看了《你好，李煥英》這部電影，印象最深的就是片尾字幕上的這句話。反覆揣摩這句話多次，始終覺得心酸又心疼。

自我記事起，媽媽就是中年婦女的樣子。確實如此。鮮少有人能清楚記得10歲以前發生的所有事，描述媽媽年輕時貌美如花的俊俏模樣，至少我記不清了。

按照我10歲的年紀來認識我媽，她早已褪去成少女的稚嫩與天真，變成了記憶中那個30來歲，愛嘮叨，愛管人，愛縫補，愛講閒談的老孃客了。

在我們老家，結婚了的女子都會被冠以這樣的稱呼——“老孃客”。

左右滑動檢視更多

這意味著，青春、任性、矯情從此與你無關，你只能成為眾人眼中尊老愛幼、無所不能、刀槍不入、所向披靡的中年婦女，孩子他媽。

猶記得媽媽跟我分享過她剛結婚時的一件小事。剛嫁過來那會兒，奶奶掌握著家裡的財政大權，爸爸和幾個兄弟尚未分家，住在同一個屋簷下，只是各住一個單間。

那時住的是毛胚房，燒水炒菜用的都是土灶臺。低矮的民房，挺拔的煙囪，無論身在何方，抬頭望一望煙囪，誰家點火做飯，誰家炊煙裊裊，一目瞭然。

媽媽待字閨中時，除了正常的一日三餐，外婆還會額外準備上午點心，下午茶，不管是下麵條還是煮甜湯，總歸不餓著孩子。

可嫁給爸爸，奶奶這邊的風俗是隻有一日三餐，別無其他。