五條人終於火了，我卻更擔心了

相信有不少朋友都在關注《樂隊的夏天》，經過一番廝殺，經歷了四次淘汰的五條人終於突出重圍“死而復活”，雖然很期待他們的後續表現，但是我內心對他們總是抱有一份隱隱的憂慮。

在《樂隊的夏天》開播之前，如果你在音樂節看到五條人，會發現他們一般活躍在一些小型livehouse和小舞臺上，最初的演出觀看人數一般不會超過兩百人。在《樂隊的夏天》開播之後，他們終於火了。但是火的理由竟然是，他們太搞笑了……

五條人招誰惹誰了？從前苦，音樂做得再好也沒多少人真正重視他們。現在甜一點，眾人的目光卻不是停留在他們的音樂和創作上

五條人樂夏一夜爆紅

X條人

在X條人成為五條人之前，他們一樣被生活蹂躪著。

彼時仁科還從來沒有走出過海豐，只是拿著極低的工資，在貝雕廠裡日復一日畫著貝殼；茂濤高考失利後，在廣州的一家打口唱片店裡上了三天半的班，直到後來自己當了老闆，在華師大附近賣碟——那時還是2003年。

偶然的機會，茂濤透過朋友認識了仁科。當時的仁科也就十五六歲，正是初生牛犢不怕虎的時候，“一點也不拘謹，一把琴抱起來就唱”。2004年，茂濤和朋友們在海豐搞了一場原創音樂會。這場音樂會成了一切改變的契機。這個時候仁科發現，原來這個世界上還有這麼多熱愛音樂的人，以及這麼生動的熱愛音樂的方式——而他也想要成為其中的一部分。

後來仁科辭掉工作，坐上一輛黑車跑到廣州去投靠茂濤。他還記得，初到廣州時的感覺：“感覺去了未來，‘噌’地過去了。”

早些時候的阿茂和仁科

受杜可風電影《三條人》的啟發，2008年，五條人正式成軍。而在這之前，實際上他們只有“兩條”，仁科負責主唱兼主音吉他、手風琴，阿茂則負責主唱兼吉他，除了他們之外，五條人其實還有一些不是很固定的成員。他們隨著仁科和茂濤來了又去，興之所至就一起玩音樂。所以換句話說，五條人到底有“幾條”，誰也說不準。

立足世界

當時仁科和茂濤住在廣州的石碑村，而在這村裡住的，絕大部分是外來戶，有學生、IT從業者、“走鬼（擺地攤）”的小販、站街女、作家、酒鬼，當然，還有音樂人。

所以五條人寫這些人，唱這些人。他們寫《走鬼》，寫《踏架腳車牽條豬》，寫一切最貧窮、最粗糙、最真實而接地氣的東西。有時候，你並分不清是底層使他們的音樂鮮活而富有生命力，還是這樣鮮活而粗糲的作品只適合底層共鳴，你只知道，他們的音樂和西方不同，和披頭士不同，和傳統搖滾不同，和你所聽過的一切都不同。

他們土得夠味，也潮得過癮，樂迷既能在他們身上看到自己的一部分，又能瞅到絕對脫線的創造力。

五條人早期排練照片

放眼海豐

早期五條人的作品，其實很多受到了他們家鄉「海豐」的影響，而說到海豐這個地方，大多數人應該都沒有聽說過。

在五條人口中，海豐是“全中國最吵的地方”。走在海豐的市中心，路上的大貨車、公交車、私家車、計程車和摩托車，沒有一輛不在使勁按喇叭。每個商店的門口都有個大音箱在放歌。嘈雜糾纏，卻又生動而鮮活逼人。這種來自縣城的天然的聲音靈感，也多多少少反映在五條人的音樂創作中，甚至有一些歌曲裡的音效取樣，都是來源於海豐縣城街頭巷尾的真實聲音。

五條人2008回到海豐民謠會

海豐是個平凡而有意思的南方小城，當然更多的是平凡的小縣城人，許多人的人生大概就是一眼能望到頭，被柴米油鹽醬醋茶包裹著的那類。然後五條人帶著這個小縣城給他們的一切，成功地走出了小縣城。他們用著海豐的一切寫歌，海豐的方言，海豐的人物，海豐的風景，而又努力把它們帶出海豐。

他們記錄海豐的歷史。在作品《彭啊湃》裡，他們用近乎地方戲的形式和海豐方言，極盡跌宕地歌頌了海豐籍烈士彭湃戲劇化的一生。

他們也記錄海豐的現實。在第二張專輯《一些風景》中，五條人在《踏架腳車牽條豬》裡這樣唱：“阿朋友/汝嘜問我/有嘸聽過海豐個公共汽車/摩托車聲/路口彼個聾耳還科咋啊驚”。但凡到過海豐的人，都知道所言不虛。

五條人2011回到海豐民謠會

就在這樣對一件又一件家常瑣事的歌唱中，五條人慢慢積累了不少“臭味相投”的粉絲，而其中大部分是汕尾海豐地區的文藝青年，每年春節，他們都會舉辦“回到海豐”演唱會，這一傳統從成軍就一直持續很多年。他們還有一個粉絲群，叫做“五條人鐵脯粉”，群裡有將近兩百人。他們聊行為藝術、傳統文化、美食、哲學、詩歌，甚至電腦技術，什麼話題都可以聊得很深入。這樣的狀態，感覺不像是樂隊與粉絲，而更像是朋友，或者說海豐文藝青年的俱樂部和沙龍。

直到後來，他們的創作越來越多的加入其他語言元素，不難看出他們的野心，也印證了他們的一句宣傳語：「立足世界，放眼海豐」。

問題出現我再告訴大家

樂夏之後，五條人終於成了“頂流”。

每個綜藝都需要這樣的一個“爆款”，青春有你如此，乘風破浪的姐姐如此，樂夏也不能免俗。天時地利人和。他們順理成章地擔當起了這個角色。然後，像最老套的劇本，他們一夜爆火。

曾經他們在音樂節，很多人不屑一顧。而現在，他們隨便說一句話，就能夠引爆流量的熱潮。

而在今年10月舉辦的草莓音樂節中，他們的演出時間也都被排在了黃金時段，與痛仰和新褲子等樂隊同臺演出。

這種前後180度的轉變，無疑讓人感到十分魔幻。

自從參加樂夏以來，他們被問到最多的一個問題就是“為什麼參加樂夏？”對此，仁科的回答是：為了名和利，也為了讓更多人聽到我們的歌。