春天來了，花粉好嚴重。我常會在鬧鐘響前，就迷迷糊糊地半睡半醒。那天，我也不知道為什麼，電光石火的，居然想起了一個23年都沒有任何聯絡的人，我姑且叫他H先生。

誰的人生，沒幾件瑣瑣碎碎，但就是想說一說的事兒？

這故事兒有點久遠了，彷彿是從閣樓裡，翻出一個滿是灰塵的雕花匣子，給我十分鐘，請聽我慢慢地說……

讀書時，我不是好學生。倒不是學不會，主要是不太認真。金庸古龍梁羽生，三毛瓊瑤席慕蓉，更有托爾斯泰，大仲馬……這些閒書，都要靠著我上課的時間看，下課我沒空，我得談戀愛。

為了讓“無知少女”不要過早流落社會，高三，我媽給我報了他們職工大學的成人高考，學國際貿易。

雖然我學得不咋樣，但應屆生考成人高考，分高高滴！然後更加戲劇化的人生來了，高考，我考出了一個從來沒有考過的高分，仰著脖子進了大學，還是公費生。

所以，本來已經官宣此生要完蛋了的我，沒費吹灰之力，就拿到了兩份通知書。

本著考了別浪費的態度，我媽把我的成人高考，從全日班，調到了夜校班。所以，在我上大學的頭三年，每天晚上都會去上夜校。

班裡女生少，男生多。我，年紀最小，大學本科在讀，家庭條件還不錯，不漂亮，也沒有醜若無鹽。

雖然我有個身高180，帥極了的男朋友，但這完全不耽誤，我在夜校一直很受照顧。類似抄筆記；買豆奶；缺席的時候，劃考勤，或者出去聚會，都會有人鞍前馬後地想著我。

好像是三毛說過吧？年輕的時候，沒有被排隊追過的女孩子，真的就是枉費青春。好吧，我的青春我做主，我沒有枉負。

終於要講到前面說的H先生，他是我夜校的同學，好像是比我大四歲，高而清瘦。白或淺藍色的襯衣有點舊，但從來都是乾淨的，天冷的時候，會加一件雞心領的羊絨毛衣。

應該說，H先生的家庭條件不太好。

父母在菜市場有個攤子賣鹹菜，住在大雜院角落裡，挨著牆角的一間。就是吃了太多苦，有了太多經歷，讓他比起同齡人來說，有一種少年老成的人淡如菊。

不過，讀書的那幾年，我和H先生並沒有特別近。

一來，他很忙。他辭掉了鐵飯碗，做出租車司機。九十年代末的計程車司機，辛苦，危險，但真賺錢。

二來，他有女朋友。我沒見過，但聽說很漂亮，年紀很小，在讀一個可以去日本做半工半讀修研生的技校。

H先生堪稱“二十四孝男友”，十二分的真愛，百依百順的寵。

後來他自己也給我講過，女朋友想要去看海，他就出租停運載她去。到了交班的點兒，他明知道自己的對班師傅，在寒風的路邊兒等，可他就是捨不得回去。

最後晚了一個半小時，師傅已經去報警了。那時沒有手機，但常常會出現出租車司機被殺，錢和車都被搶的社會新聞。

再愛，也沒有攔住女朋友去日本。去了沒三個月，就跟H先生分手了，有一陣子，H先生灰頭撲臉的，痛都刻在了腦門上。

這時夜校已經畢業了，大家的學歷都拿到了。女友飛了，錢也花得少了，H先生的計程車司機也不做了，應聘進了一間民營大公司。憑他一副篤定的勁兒，公司挺重用他，心情好了，也有時間參加同學聚會了。

這時，我大學本科，也讀到最後一年了。翅膀越長越硬，我整天琢磨著，世界那麼大，我應該去哪塊大陸？而我180的大學男友，卻是個從高二起，就想著，每天晚上可以在家逗著女兒玩的，顧家好男人。

在人生中，愛一個人，並不分對錯，但婚姻，不僅分對錯，還要講時機。其實一直到最後，一直到今天，我們從來沒有說過分手，只是各走各路，漸行漸遠，消失在人海里。

哎，這就是另一個故事了。若真有天再會夢見，我再轉頭單開一篇。

講真，我為啥能做情感博主，可能是因為我真的是一個很會談戀愛的人。從我十六歲開始初戀，沒啥空窗期。

我和H先生，就在這個情境下，越來越有了點曖昧。我們先是混在一圈朋友裡一起玩兒，漸漸漸漸地，就只剩下我們倆人單獨去吃飯。

之所以是H先生，我一直覺得是，因為他身上那種少年老成的淡定，其實現在看來還有另個原因，他是圈子裡，唯一個我看著還順眼，卻又不沒事兒獻殷勤的那個男生。

那年特別冷，一月裡下了一場大雪，我們約在雪停的第二天，去吃晚飯。

特別怕冷的我，居然和他兩個小時，順著海邊棧道步行走回家。雪天地滑，幾次趔趄之後，先是他如紅領巾小隊友攙扶老奶奶一樣扶著我，然後我就自然而然地，挎住了他的胳膊。

中間我們停了一會兒，站住看了一會兒黑漆漆的大海，沒有月亮，沒有星星，甚至沒有路燈，只有滿耳的冷風和海浪的轟鳴。

他突然低下頭，親了一下我的面頰。

沒有說過愛，沒有說過喜歡，但這，就是我們之間，最親密的一瞬間。

然後就是春節了，我去了外地的外婆家。按照計劃，大四最後一個學期，我跳過了實習，去北京學英語。

就像今天很多應屆生，突然拼命去考研一樣，我也不是突然開竅愛上了學習，只是恐慌，不想進入社會，更不想獨立。

我想出國這事兒，不僅他，所有人早幾年都是知道的。所以春節回家之後，我去北京之前，在一個深夜裡，我們透過一次很長的電話。

他說他認真地想了整個春節，他也不知道，為什麼他愛上的女人，一個一個都要出國？但他知道，他是攔不住我的。無論我去哪裡，他都願意等我。

可人生苦短，總要有個期限，那就是五年，並加上一個條件：

在我臨出國之前，讓我父母拿出四萬塊，他也拿出四萬塊，一起放在銀行裡存個定期，再做個公證。如果到期我不回來，這八萬塊，都歸他；到期我回來，這錢加上利息，正好可以給我們結婚用。

直到現在，我還能模糊地記得一些當時的片段。他在講，我在聽，我不難過，不傷心，也不憤怒，我只是有一種，巨大的，匪夷所思地驚訝：想錢想瘋了吧？豈有此理？

那時候，“渣男”這個詞還沒有被髮明出來，我只能想，“這男人怎麼這樣，好可怕！”這算是分手費，安心費，還是青春損失費？更何況，我們連個“我愛你”都沒有說過。

我記不得，這通電話之後，我們還有沒有再透過電話，可以肯定的是，我們從此沒有再見過面。如果這也算是一次分手，這應該是我人生中，最不疼不癢，心如止水，決絕的一次。

這事兒，大家都不知道。很多年之後，有次回青島，曾經和幾個同學約著小聚。他們平日裡都還有來往的，但這次因為有我，H先生就沒來。

中間的這些年，我從來沒有想起過H先生，一次也沒有，我的記憶就停止於他無與倫比的市儈和精明上。

可不知道為什麼，那天早上，我就在半夢半醒之間，這麼靈光一轉，在前塵往事中間，單把這件往事抓了出來。

疊加上我23年的人生經驗，我突然明白，當年的H先生，雖然說不上有多愛我，但卻是認認真真地想過和我結婚的。

他說的那四萬塊，想來就是他白天黑夜開出租車攢下來的，能拿出來的全部財產了，1998年的未婚青年，真的算是一筆鉅款了。

所以，那個看起來荒謬甚至有點無賴的要求，也就是在市井之間，他能想出的，也能抓到的唯一的慰藉了吧？

只不過，這個世界上，有人敗在格局，有人敗在階級。

這件事兒如果從頭開始算，錯卻是在我的，幹嘛去惹他呢？早知前路，何必當初？

只不過，每個年輕只想談戀愛的女孩子，都是輕舞飛揚的小仙女。從天上往地下看，只能看到鮮花滿路，卻看不到泥濘和荊棘。

23年了，這事兒其實早就是陳年爛穀子了，沒有重量，也沒有情緒。可23年之後的靈光一閃，還是讓我釋然，原來如此。

在生活中，抱怨，埋怨和指責別人，永遠都比自省容易。自省就是，終於可以接受用別人的視角，審視自己。

人生，其實並不總是，自己凝視起來的樣子。