清明時節雨紛紛，路上行人慾斷魂。
01
近日一直下著雨，天氣陰冷，路面溼滑。張奶奶的兒女清明前回來給陳爺爺祭掃。孩子們勸說今年天氣不好，讓張奶奶就別上山了，可她堅持要去看。
每年到山上祭掃結束，張奶奶讓兒女們先下山回，自己留下。今年張奶奶又讓孩子們先走，因天氣原因孩子們不放心在山下等。
半小時，1個小時過去了，張奶奶女兒上山去看到這樣一幕：張奶奶手裡捏看一疊紙，讀完一頁燒一頁。
3月15日，老伴，好久沒擦棋盤和棋子，已經落一層灰，今天我拿出來重新擦拭……
3月16日，老伴，今天我把咱們的老照片拿出來又從頭看一遍，年青時的你是那樣帥……
3月17日，老伴，今天女兒給我打電話了，告訴我這幾天下雨，少出門……
3月18日，老伴，今天我忘記吃降壓藥，你要在，會記得提醒我……
張奶奶一頁一頁念給老伴聽，唸完了就燒掉。告訴老伴我很好，只是想你。
一聲聲“老伴”，得不到迴響，一片片相思，更與何人說？
張奶奶說：“你走後，我想你，給你寫這些信，如同你在身邊陪我，聽我嘮叨。
你走後，我的世界沒有你。
你走後，我的世界只剩下思念你。
02
這封寄不出的情書讀哭了董卿。那就是2020年一期《朗讀者》，小小一方“朗讀亭”74歲的程奶奶在老伴去世一年，思念老伴，寫給他的情書。
“我的雙眼逐漸模糊，彷佛墜入黑洞。就這樣眼睜睜，看著你慢慢閉上了眼睛。”
“一起看了大半輩子的足球，我總想和你，爭個高下對錯。那些不講理的話，今後又和誰說呢？”
程奶奶讀著讀著哽咽了，她想念老伴，她說和老伴曾經的繁華，此刻都要用寂寞來償還。
當董卿從場外進來抱著程奶奶安慰她說：“讀出來，是不是好受些。”她強顏歡笑說：“我沒事。”
人老了，不可能兩人一同離開。留下那個人從來不需要想起，但永遠也不會忘記 。
攜手幾十載，從年輕相守到年老相伴。人世界還有比白頭偕老的愛情更讓人幸福？
而今“無人與我立黃昏，無人問我粥可溫。”
03
許爺爺退休前是老師，退休後就愛養花，家裡院子到處擺滿牡丹、芍藥、玫瑰、君子蘭、車前菊……還有一些叫不上名的。每一盆花開得嬌豔欲滴，讓人想藏為己有。
許爺爺還建了一個花房，每天都精心侍弄這些花花草草，早上搬出，晚上搬進，天冷了包起來，陽光強了挪陰涼地。忙得不亦樂乎。
老伴見他對花付出很多心血，嫌棄花擺放佔位置，沒少和他伴嘴。
突然一天，老伴離開了。許爺爺把所有花都搬到院子，也不打理，一盆盆花都蔫吧了。
女兒問他：“花都搬出去咋不養了？”
許爺爺說：“沒人看了。”
此時女兒明白，原來那些精心栽培的花是專門為她而種，如今人去物空，徒留寂寞。
經歷了歲月的風霜，還能不離不棄相伴到老。將恩愛柔情揉進柴米油鹽的平淡。看盡人生百態，看遍人世冷暖。依然牽著你的手細數著日子。
這就是最浪漫愛情的樣子！
我從不羨慕街頭牽手相擁的情侶，
只羨慕白頭到老，恩愛如一老人。
正如歌手李健唱的《當你老了》
當你老了，頭髮白了睡意昏沉，
當你老了走不動了，爐火旁打盹
只有一個人還愛你虔誠的靈魂，愛你蒼老的臉上的皺紋
04
最近有個影片刷爆網路：一位患阿爾滋海默症的爺爺已經不認識老伴了，但還是每天都去找老伴“處物件。”看著看著笑了， 笑著笑著就哭了，爺爺即使忘了全世界，也沒有忘記她，從始至終都只愛奶奶一個人。
從前的日色變得慢車，
馬，郵件都慢
一生只夠愛一個人
現如今浮燥的社會，人們正經歷快餐生活，快餐文化和快餐愛情和婚姻。人們結婚的功利和目的性很強。沒有足夠時間和耐心去了解和包容一個人，一言不合就分手。婚姻如兒戲，分分鐘分道揚鑣。
我們羨慕那些從一而終的婚姻，吵不散，打不走的愛人。這才是愛情真面目。
擇一城終老，遇一人白首，挽一簾幽夢，許一世傾城，擇一人深愛，等一人終老，痴一人情深，留一世繁華……
05
在如今，我們不再相信愛情，相信婚姻，今天在曝出軌，明天在哂家暴、離婚。有些年輕人甚至恐婚、不婚。
老一輩人婚姻觀給我們上了一課。真愛是包容，是理解，是相濡以沫的平凡，
千年修得共枕眠。在茫茫人海中，只因多看了你一眼。珍惜這份緣，放手容易牽手難。
願你我一生一世一雙人，只有死別，沒有生離！
