今天這一篇，給一部特殊的“電影”。
未成形，卻已成
情懷、樂趣、習慣。
它是一款遊戲，而後成為一種社交，如今數年過去再回頭看，漸漸長成一個龐大的IP宇宙。
故事長，似乎想覆蓋從古至今的想象。
故事大，大到能把從小到大嚮往和喜歡的人物，一個個湊到同屏，大到開始涵蓋了很多經典型別，愛情、科幻、動作、玄幻……
它一開始做的事，似乎只是一種流行的疊加。
但當夢想成了串接的邏輯，故事，開始越說越飽滿。
世界開始欠它一個名字：
王者IP宇宙。
這不算一個新詞。
這些年，“王者榮耀”早就超越了遊戲範疇，從MOBA遊戲開始演變成一座多元的“IP寶庫”。
這款國民遊戲的“厚度”，決定了其IP宇宙邊界拓展的必然。
過去，玩家們在乎的只有個性與外表——英雄、面板。
但皮與毛總是相附的，就像性格總會牽引出經歷，做好一個面板，也不能總是皮表的美，總要考量與之匹配的故事。
經歷、人物、故事。
看多了電影的我們知道，這些東西聽多了是會有感情的，而生了感情的人，是會彼此碰撞的。
在遊戲內，是英雄碰撞了英雄；在遊戲外，是玩家碰撞了玩家，是一個集合了
二次元、音樂、電影
的青年集合地。
王者榮耀一直被玩家打趣為“一家被遊戲耽誤的動畫公司”，確實。
關於英雄的頭像、表情包、臺詞，甚至一個眼神，早就塞滿了各種網際網路平臺；
王者榮耀的各種梗，又成了短影片平臺的真人劇情素材，甚至還帶動各種微商電商……
隨便一條故事支線，王者英雄瀾和蔡文姬的CG《目標》。
都是年輕人磕cp的最佳場所——一句“好甜”的評價，越過遊戲邊界，輕鬆到達了綜藝和偶像劇的領域。
但今天Sir寫它，有自己的原因。
它，又發片了。
搞什麼啊……很多人居然後臺逼宮，要求Sir說一下王者榮耀的新CG。
《玉城之子》。
01
CG不如電影嗎？
胡說，CG就是電影（轉得快吧……Sir沒有掉凳）。
真不胡說。
因為曾幾何時，Sir也被一個遊戲的CG深深打動過。
十多年前，《魔獸世界》。
當時，魔獸出了新資料片《魔獸世界：大地的裂變》。
直到現在，很多已經生子帶娃的中年玩家還表示，當年就是被它的畫面一下擊中的。
綠色的海嘯遮天蔽日，紅色的翅膀像火焰……“滅世者”，死亡之翼降臨。
不知是什麼？沒關係。
短短几分鐘CG，會用平行敘事去放大它帶來的末日恐懼。
災難中，注意大地裂變後的幾個細節。
哨塔倒塌，飛艇墜落……這些碎片來自魔獸獨創的文明世界，它在向老玩家呼喚記憶，也為新玩家揭開了龐大魔獸宇宙的一角幕布。
但恐懼並非僅來自簡單的場面或特效，更源於死亡之翼那句“我的仇恨在深淵中燃燒”所擊中的壓迫感。
（不知為啥，魔獸後來拍個大電影，反而不如自己的幾條當家CG）
一晃又十多年。
如今王者玩家們，正值Sir當年的年紀。
他們期待已久的《玉城之子》，又是部怎樣的CG？
Sir更新王者，看了。
第一感，短、急、快。
時代，給了王者CG更匹配的速度。
10分鐘短片，不僅要把英雄托出，還可能把王者宇宙的幕布，再掀開一角。
換一般遊戲CG，可能一開頭就噼裡啪啦出陣容特效了。
但王者大氣，它不這麼幹。
上來……居然。
給一筐石頭。
別小看一筐石頭，這是講故事的底氣。
以小見大的，是石頭即將引發的矛盾。
（你懂的，主角要出了。）
出來了一人，可並不耍酷。
一位少年王子
晟
，在朝堂上怒斥百官：
“石頭難道比人命重要？”
原來，玉城貴族們逼迫平民挖掘玉石，導致死傷無數。
“玉城”，名字好聽，可玉潔淨的表面，早已印上了斑斑血跡。
一筐瘋狂的石頭，巧妙撕開了表面豪華高貴的玉城背後深層的矛盾。
有矛盾，就有權力鬥爭。
採玉的幕後操控者，是攝政王、大將軍
羅耶
。
老國王去世後，他奉命輔佐兩位王子。
（你懂的，鰲拜要出了。）
好的角色設定，會迅速讓觀眾感知人物性格。
兩個簡單的過招，一目瞭然。
先是羅耶起身問一句，“眾怒，誰是眾？”
臉部光線由暗轉明，猖狂之意盡顯。
朝堂之下，鴉雀無聲。
再來，這次CG真正的主角，大王子
暃
上場。
你可能以為他比小王子更厲害？
錯。
會講故事的CG，這裡還要玩反差。
大王子看起來是個人物，可居然是一副不省人事的醉貓樣。
羅耶挑釁地瞥了一眼，叫不醒是吧，那就……
朝暃臉上扇了一巴掌！
好傢伙，未來國君被當眾羞辱，會暴走嗎，會害怕嗎，會跪嗎？
想多。
暃只是醒了。
你看，短短時間裡。
大王子暃，二王子晟，兩人性格的不同都跳了出來。
一個勇敢果決，一個玩世不恭。
到這，Sir看了下時間。
不過3分鐘。
但人物塑造堪稱銳利。
說到這我想問問你，你覺得王者，僅僅是一個競技遊戲嗎？
錯。
它開始也許是。
但如今層出不窮的人物，早就對王者宇宙提出了更高要求
絢麗的打鬥背後，必須有人物性格，否則何以支撐。
有了人物，才有後面的畫面炫麗、動作緊湊、故事精彩……
以及，
給人物未來營造的懸念
《玉城之子》玩的不止是衝突，還有虛實之間的真相。
好比這幕。
羅耶被晟激怒，空氣中沙塵揚起，是羅耶放大招的前兆。
晟似乎想正面硬剛……有活路嗎。
恰巧，酒瓶子掉了。
是暃，他踉踉蹌蹌地去撿酒瓶，無意間擋住了羅耶的殺意。
真的是無意嗎？
再想想，晟為羅耶準備的“鴻門宴”，暃恰巧趕來。
真的是恰巧嗎？
觀眾猶疑的時間，也正是大反派羅耶的遲疑時間。
但，已經來不及了。
煙霧騰起，玉刃出鞘！
王子迷離的眼睛終於睜開。
說出本場CG最拉風的臺詞：
什麼不可能？
是我的酒量
還是我的身手？
哇，帥帥帥。
開場就到這種地步，再往下隨便怎麼整，感覺觀眾都不會跑了。
但《玉城之子》居然不隨便。
作為一款“MOBA”遊戲（多人線上戰術競技遊戲），Sir覺得王者榮耀有兩個吸引玩家的核心：
戰術、招數。
沒想到，CG也強化了這兩點：
兄弟倆左右出擊時，很有戰術。
你看，作戰點縮減到了一方宴席酒桌上，配合一鏡到底的鏡頭，逼出了小空間的逼仄感，看起來緊張無比。
招數之中，亦有角色性格的邏輯在。
暃，生性瀟灑，無畏世人偏見。
所以他的招數，是凌空而起的踏玉飛簷。
飛、踩、翻、躲、攻。
看似眼花繚亂，實則每一個動作都凌厲自如，招招置敵於死地。
羅耶，狂妄霸道。
重在氣勢和狠勁。
揮手之間可召喚沙龍，有著科幻災難大片的即視感（估計職業是法師沒跑了）。
那現在這麼多，夠嘛？
本來，英雄性格、戰術、招式——三件套拍得乾淨利落，作為遊戲CG怎麼都夠了。
但別忘了Sir在開頭說的“另外三件套”：
故事、人物、經歷。
這些東西聽多了會有感情，生了感情的人，才會彼此碰撞。
《玉城之子》，也想做到。
所以，它必須更加精雕細琢。
02
故事、人物、經歷。
這才是大幕一角掀開後，觀眾真正看到的東西。
先看玉城背景
傳說中，廣袤的雲中漠地在歷史上曾有過許多個形色各異的城邦，但當中能從無數次大大小小的混亂和紛爭裡倖存下來的極少，玉城便是為數不多的一個，它因玉石貿易的興盛而繁榮。
重點：興盛繁榮。
即滿城眼所及之處，皆是玉石之奢靡。
格局開得很大。
但也的確花了功夫。
Sir印象最深的，兩個鏡頭。
一個“拉”，由人至景俯瞰，玉城全貌畢盡，夕陽映照下富麗堂皇。
一個“推”，深夜觥籌交錯的一桌宴席。
一場鴻門宴。
大到宮殿、服裝、燈飾，小到每一個杯子、佳餚菜色……都稱得上華麗非凡。
華麗只是淺層。
真正的故事，往往藏在最細緻入微處。
可能是一個人，甚至可能，只是人的一個眼神。
回頭看晟砸破酒瓶這一幕。
看不到？
沒事，Sir放大給你看。
是髮絲和臉龐，沾上被濺灑的酒水。
匆匆一秒，精緻細膩（不難看出王者榮耀這回滿滿的誠意，不止是介紹新英雄這麼簡單）。
暃的眼神中，確實藏著更大的秘密。
因為他需要對抗的人，需要搬走的石頭，可不止是羅耶。
羅耶在CG的最後，輸了，從王宮墜落前的一句話是：
殺了我
你也改變不了玉城的命運
什麼意思？
一，更大的反派還在後頭啊！
羅耶不過是“秘玉會”勢力的一個棋子。
二，打敗了羅耶，未來的玉城仍然命運多舛，是好運還是噩運，恐怕後者居多。
“英雄之夜”的預言版預告裡，曾隱晦暗示：
長眠於地底的神
與王簽下千年契約
玉城渴望永生
十二玉柱柱成之日
永恆繁華到來之時
神是真的神？
可為何會長眠於地底？
“永恆繁華”，聽起來更是讓人涼颼颼的……
短片結尾，還有兩個“彩蛋”不可忽略。
一個，是城牆上一躍而下的伽羅。
一個，是暗中保護二人的“隱身”蘭陵王。
他們的出現，證實了故事不止在玉城之內。
至少，起源並非玉城。
早在
玉城
大戰之前，還有一場
雲中
的高潮情節——關市之亂。
由於一直以來，醉貓的大王子暃都沒告知二王子晟自己的計劃，導致被矇在鼓裡的晟找到蘇烈將軍，請求取消河洛和玉城之間的閉塞。
他想開放關市，造福百姓。
不料，開關市當天，魔種入侵。
晟被誤認為私通魔種，被扣押長城。
蘇烈也被貶。
之後，魔種席捲雲中漠地。
蘭陵王的
金庭國
徹底消失，伽羅所在的
千窟城
也面臨災厄。
這座暃、晟、伽羅、蘭陵王兒時共同修習的“學院”，等伽羅趕到時，已被魔種攻陷，淪為一片廢墟。
伽羅父親死於大火之中。
暃聽聞弟弟晟被長安扣押的訊息，前往長安營救，順便找尋魔種來源。
此舉又引出了花木蘭的出場。
她經過調查，未發現晟與魔種往來的證據，請求武則天釋放晟。
而野心勃勃的武則天，覬覦晟的王子身份和玉城的友邦關係，開始裝好人，晟這才得以平安出獄。
留意“魔種”這個詞，它的出現不得不讓人猜測……
十二玉柱的神，究竟是神是魔？
謎團之外，還有謎團。
王者世界才6年。
大幕的一角掀開的，仍然是細微的線索，指引著未知的方向。
03
有沒有發現。
我們饒有趣味討論的王者情節，其實已經上升到了大電影層面。
它宇宙裡的世界，是故事，更是想象。
想讓想象沉到地面，打動觀眾，王者此後的路仍長。
但王者的先天基因很秀。
因為始終在致敬中國文化，它的宇宙有著濃濃中國味。
中國深遠的文化中，藏著無數細小的溝壑與褶皺，足夠王者奔跑。
比如《魔戒》。
它紮根的是歐洲神話傳說，人類、霍位元人、半獸人、樹人、邁雅、精靈、矮人、埃努……
中土世界不只是托爾金自己的想象，而是根植於整個歐洲大陸。
托爾金做的事，是讓這幾大種族的人，真的在當代人眼中復活了。
在抵抗魔君索倫的路上，每個人物的命運、成長、反抗，彼此交錯。
弗羅多本來只是一個平庸的霍位元人。
他的勇敢和純真，是在面對邪惡時才獲得的；
他的成長，是在矛盾中一步步透過考驗的；
甚至他的羈絆。
他單獨的成長，又帶來角色間的成長與羈絆，不同種族從此連綴，再難分割。
反過來你想想。
宇宙這個詞聽起來大，聽起來炫，其實聽起來也挺“空”。
宇宙何時才不空？
當故事在歷史中發芽，人物在經歷中成長，有了這些，宇宙才被填滿，才有了光亮。
所以構建宇宙只是第一步。
決定宇宙好不好，能不能存活於觀眾和玩家心裡。
要看你拿什麼來
“填充宇宙”。
再比如漫威宇宙。
真正打動漫威迷的，從來都是一個個英雄聯動的穿透性瞬間。
甚至到後來，一句臺詞就足以讓人熱淚盈眶。
黑寡婦、雷神對綠巨人說：
“太陽快下山了（Sun‘s getting real low）。
其實這句話，先是《復聯1》鋼鐵俠對洛基說的，然後，是《復聯3》洛基對滅霸說的。
再往後，才有了那句：
“我們有浩克（We have a Hulk）”。
此刻，觀眾想起的，已不止是某個宇宙的故事、歷史和角色的經歷。
而是自己的經歷，自己的情懷。
Sir又要囉嗦開頭那句話了：
生了感情的人，是會彼此碰撞的。
王者榮耀還很年輕。
可它像好酒，已經開始有了年份。
在賽年敘事中，不管是之前的
不夜長安賽年
，還是這次的
千色雲中賽年
，王者榮耀的英雄人物們，逐漸閃現出了角色的弧光。
每個英雄就是一杯酒，已經值得你玩味、咂摸。
一些瞬間，弧光的映照下都開始意味悠長。
暃之所以風流揮霍，是他曾經遭遇慘禍——兒時親眼目睹羅耶殺害父親。
那一年他不過14歲，憑他和弟弟，無法制衡羅耶。
於是，他開始裝瘋賣傻。
看起來醉生夢死，實際上一個人默默扛起所有仇恨，運籌帷幄，隱忍謹慎。
《玉城之子》，前面那句“不可能”的臺詞很酷。
但還有一句，體現了暃的責任與擔當：
晟要保護玉城
那我保護晟
寧可犧牲自己，也要保護弟弟的“英雄夢”。
說的是復仇，貫穿核心的實則是這份“守護”的情感線索。
這一幕，老玩家似曾相識？
沒錯，因為在《隕落的故鄉》裡，蘇烈也曾面對夕陽，懺悔自己對摯友犯的錯。
這位摯友就是晟。
鏡頭再拉遠。
伽羅僅因為一封信，就單騎來救暃。
暃，為了救玉城。
伽羅，為了繼承父親遺願，延續文明。
蘭陵王，想尋找父輩留下的神秘遺言。
走著走著，羈絆產生，三江入海，路匯聚成了一條……
好的故事，從不是什麼“是兄弟就砍三百刀”的一戰封神。
因為從來沒有一戰封神，有的只是你熬夜砍怪、日漸頭禿的無數夜晚。
好的故事，會費勁心機在現實的間隙中鑽一個洞。
那個洞會變大。
會被各種人物和英雄填滿，發出光亮。
會讓你兩眼放光，最終熱淚盈眶……
你會感嘆說，這是誰想的宇宙啊，編得真像。
我說，不朋友。
你覺得像是因為。
這就是你的真實。
本文圖片來自網路
編輯助理：罐頭蓋的日與夜
