8月14日七夕檔，由萬茜、李庚希主演的電影《兔子暴力》空降影院。片中，高中女孩水青一歲時就被媽媽曲婷拋棄，在缺愛的環境裡孤獨成長16年。有一天，媽媽突然來到門口，母女倆的生活發生了不可預測的轉變。

影片前半部分講述親情失而復得後的美好生活，後半部分則是小人物在困境下與生活作鬥爭。本文將圍繞這兩點，講講筆者的觀影感受。

這幾年國產片以女性為中心的作品越來越多，有些是“虛假的中心”，女性人物的生活狀態與行事邏輯，說服力、感染力都很有限，就算比較勇敢細膩地展現出區域性的真實，也因為種種原因，到頭來嚴重洩氣。所以越發顯得《兔子暴力》比較特殊，不是題材特殊，也不是表現手法特殊，而是這部電影有一種前後流暢的、比較充沛的女效能量。

這部電影裡最殘酷的兩處情節，一處自然是水青的母親曲婷，在酒店被黑惡勢力侮辱，很有衝擊力；而另一處，則不顯山不露水，在電影中並沒有直接表現，而是用“曲筆與隱筆”的手法加以展現，便是曲婷撩騷女兒同學白皓文的情節（讓他給自己買禮物），直接導致了水青與好友金熙的決裂。這個情節看似突然看似荒唐，甚至有些可笑，但並不失真，不僅前面有些細節鋪墊，從曲婷這個角色的性格與狀態分析，她是做得出這樣的事的，她能做得出，所以才殘酷。勾搭女兒同學這個情節，讓曲婷這個角色豐滿了不少。曲婷為什麼要這麼做？是因為寂寞無聊嗎？是為了還債不擇手段嗎？是她之前混跡社會的慣性行為嗎？電影沒有給出清晰的答案，曲婷就這麼做了，或許她自己都是糊塗的，這種動機上的曖昧，是非常高明的。

曲婷這一行為的曖昧性，也是這部電影的道德基調。電影裡四個主要角色都是女性，水青與同學金熙、馬悅悅，還有曲婷，她們每個人都有自己的生活困境，她們的行為也都有自己的充分動機（不管觀眾理解不理解），導演並沒有試圖加以判斷，只是平實展現。這種展現本身就具有充沛的力量，在平淡如水的生活細節裡，殘酷與疼痛醞釀其中。

可以說，電影展現的是四個女性角色的囫圇狀態，並不追求什麼清晰的行為與行為邏輯。這是一部表現女性狀態的電影。狀態，是一種整體的氛圍，是一種沒有清晰輪廓的能量，並不迷信地藉助於什麼劇烈的情節衝突，所以在一定程度上是模糊的，是不可琢磨的——但並不意味著不真實，並不意味著隨性。這四個角色，是四朵雲彩，自然地流動與變化，變成什麼形狀，發生什麼樣的融合，導演是不需要過多介入的——達到這種效果的前提，是角色本身必須活起來，她們是活的人，不是導演或編劇的棋子。

這部電影最好的一點，就是這種表達態度與立場，冷靜，剋制，不負責解釋，不過多判斷，只是展現。冷靜中飽含訴求，剋制中又充滿力量，不解釋是因為尊重角色，是因為角色足夠鮮活，角色自有其邏輯，不過多判斷，是因為每個人都有自己的地獄，很多時候，最大的同情，就是不判斷。

有些表現女性的電影，會非常使勁兒地展現她們的情感衝突、生活遭遇、社會不公，可是用力過度，情緒過猛，必然會造成一些失真。這部電影裡有女性訴求嗎？當然有，但導演表達得比較剋制，沒有什麼激烈的呼籲與抨擊。

馬悅悅的父親，一個近乎變態的控制狂，在大橋上看到深夜不歸的女兒使勁抽自己耳光的那場戲，非常出色，不斷打電話、突然暴躁、瘋狂砍魚，不需要什麼臺詞，精簡地就描摹出一個“看著善良其實病態”的父親形象，這個形象一立住，馬悅悅的生活困境自然而然也就出來了。觀眾真切地同情了馬悅悅，這種女性訴求也就達到目的了。要平庸的導演來處理，讓馬悅悅與父親激烈對峙、聲嘶力竭地喊出自己的委屈（甚至加一些符合潮流的“口號”）等等，遠不如電影裡的沉默更富有衝擊力。

這是一部女性電影，所以我很期待和男性視角的犯罪電影有所差異的地方。對我來說，我看到了女性電影人在電影中展現的很多的細膩。其中，我很喜歡一些車駛過隧道的鏡頭。少男少女的演技固然青澀，但這不失為一部好電影。至少，這部電影做到了讓電影本身比之前釋出的花絮好看，這一點已經足夠證明。