百善孝為先，中國人經常用“誰言寸草心，報得三春暉”來形容母親對孩子的愛，和孩子對母親的感激之情。這句詩流傳甚廣，婦孺皆知，作者孟郊也因此被稱為孝子，千古傳頌。

孟郊少年喪父，中年喪妻，老年喪子，苦哈哈地活了一輩子，讓他娘操碎了心。雖然中進士時年齡偏大，但還是有機會過上更好的日子，最終卻事與願違，客死他鄉。孟郊雖有孝心，但實際行為卻未必擔得起一個孝字。

遊子吟

慈母手中線，遊子身上衣。

臨行密密縫，意恐遲遲歸。

誰言寸草心，報得三春暉。

飄搖半世

孟郊五歲時，安史之亂爆發，生靈塗炭，顛沛流離。再過五年，做小吏的父親溘然長逝，只好跟著母親艱苦度日。

生性孤僻的孟郊看著母親勤苦操勞照顧自己個兩個弟弟，於心不忍，稍大些便開始往外求學，自討生活。直到三十歲，孟郊都一直在路上，走遍大江南北，是一名真正的“遊子”。這段時間，靠著自己的詩情才華，在詩壇逐漸有了一些名氣，但也僅限於此，其他一事無成。

直到四十一歲，孟郊中了吳興鄉貢，有了進京趕考的資格，結果卻名落孫山。五年之後，四十六歲的孟郊再一次進京趕考，依然未能得中。又五年，五十一歲的孟郊耐不住母親的勸說，再次上京赴考，才得償所願。

四年後，去溧陽做了個縣尉（負責當地治安的官員）。

詩囚的苦吟人生

孟郊的詩主要記錄他四處遊歷的所見所聞，因為像杜甫一樣屬於中下層的人，描寫貧苦人家的詩作很多，蘇軾評價他“郊寒島瘦”。

他的詩多寫世態炎涼，民間苦難，基本沒有什麼開心的事，把自己也困在這張無形的大網之下，所以被稱為詩囚——生活沒有出路，思想也沒有出路，只好無能為力地用冷眼觀察著悲慼的世界，把所有的時間都交給“寫詩”事業，就像詩鬼李賀一樣。

孟郊對分配給自己的溧陽縣尉實在不滿，到任後便不問政事，每天跑到城外的一處水塘邊徘徊賦詩，打發時間。縣令沒辦法，只能奏請長官，另外差人，然後把孟郊一半的工資給人家。好不容易有點工資，還因自己的任性要分人一半，家裡的日子過得十分清貧。

孟郊這樣任性，肯定又讓他娘擔心了。

後輩提攜

孟郊的詩大多幹、冷、寒、硬，和他的人生經歷有很大關係，情感和意蘊都有，但氣象和境界都稍弱。生活都是揪著的，讓他寫出大氣象來，確實也是難為人。在他中進士的時候，寫過另外一首名詩，氣象就完全不一樣了。

登科後

昔日齷齪不足誇，今朝放蕩思無涯。

春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花。

孟郊詩名和官運的擴散和升遷，和一個人的關係很大。孟郊第一次科考時，遇到了比自己小17歲的韓愈。那一年，韓愈中進士，因二人性格相近，成為好友，之後，韓愈大力推介孟郊的詩，才逐漸有了影響力。

在孟郊辭去溧陽縣尉之後（55歲），韓愈又利用關係，把他調到洛陽，算頤養天年了。但是沒多久，他的兒子便夭亡了，落得一個老而無依的下場。死後，還是幾位好友湊錢幫他料理了後世。

“誰言寸草心，報得三春暉”，孟郊如此說，是因為他覺得自己並沒有報答母親的“三春暉”，那種遺憾和無奈讀之讓人不寒而慄。盡孝應該不只是一句話，如能趁早讓父母安心，不為自己過多牽掛，便是一種孝了。

孟郊肯定也認識到了這個問題。但，力有不逮啊。