《請以你的名字呼喚我》：人不能兩次踏入同一條河流

生命永不停歇

古希臘哲學家赫拉克利特說過一句話，就是：人不能兩次踏入同一條河流。

意思是想要告訴人們世界是變動的，宇宙萬物沒有什麼是絕對靜止的和不變化的，一切都在運動和變化。所以說你上一秒所踏入的河流，在下一秒時，它的「內容」就變了——正因為水的流動，使得水能夠產生永恆的變化。

人也是如此。

之所以要在開頭提到赫拉克利特，是因為在電影《請以你的名字呼喚我》中，有一段情節，講的就是主人公艾利歐拿起了赫拉克利特的《宇宙的碎片》的時候，看到了美國博士生奧利弗留在書中的一張卡片，上面寫著：“河在流動”的意思並非萬物都在變，人不能同時踏進同一條河流——而是說某些事情因為變化而不變。

這句話表面上是在指赫拉克利特的「萬物皆流」的學說，而在電影中其實還暗含著「成長」的主題：「一個人的成長是變化的，但是組成個體本身的介質是不變的。要想走出變化的一步，其實也是非常困難的」。主人公艾利歐處在一個很微妙的年紀，這個年紀是青少年與成人的分界點，在這個分界點上，艾利歐的情愫會慢慢開啟——他會嘗試著去尋找能夠讓自己成長的同性或異性，接觸一些從來沒有接觸到的東西。

人在生命中有兩個至關重要的轉折點，第一個是出生的時候；而第二個則就是成人的時候。在我們出生的時候，一切對於我們來說都是未知的，我們探索這個世界，瞭解他們的原理、構造和風格、形式，進而熟悉他們。這個過程一直到當我們十幾歲的時候才結束；而在我們變成成人的過程中，我們對這個世界其實仍然是迷惘的，十幾年間我們看到了這個世界的外表，但是從來沒有關心過它的精神世界是怎樣的，換句話說就是，我們還不瞭解我們自己。

為了開啟我們的精神世界的大門，在《請以你的名字呼喚我》這部電影裡，為主人公準備了兩把鑰匙。

這兩把鑰匙，一把叫做「性」，而另一把則叫做「思想」。

談到「性」，我們可以瞬間回想起電影中艾利歐和瑪茲亞做愛的場景，同時也肯定忘不了當奧利弗第一次低頭親吻艾利歐時，他們瘋狂的表現。瑪茲亞是艾利歐的性啟蒙物件，讓艾利歐爆發了最原始的性慾，但是奧利弗卻是艾利歐的「愛的啟蒙者」，他賦予給了艾利歐一種「變化」，讓他的「思想」得以自由。

說到思想自由，在之後的一個電影片段裡：艾利歐的母親為艾利歐講述了一個關於騎士和公主的故事。

故事裡提到：騎士因為羞愧而不敢向公主表達自己的情愫，生生的錯過了兩個人在一起的機會。

艾利歐聽完這個故事，說：假如我是這名騎士，也會羞愧而不敢表達。

在《斷背山》這部電影中，傑克和恩尼斯兩位主人公相愛著，但是他們又被現實中的規則和婚姻所束縛而不得掙脫。他們就是錯過公主的騎士，等待了一輩子那麼長，直到來不及的那一刻才悔恨當初。

他們相愛嗎？

相愛，當然相愛。

只是他們沒法承擔這份特殊的愛情。

所以，電影的最後，是一場悲劇。恩尼斯和傑克的生活不會這樣停止，但是他們的愛情卻永遠定格在電影的最後一幕。

性與愛

誰也沒法阻止生命的腳步，當你做了一個選擇，那麼就必須要接受這個選擇所帶來的痛苦和歡樂。

那麼，艾利歐呢？

他的選擇是怎麼樣的？他是否也是那名失去公主的騎士，靠謊話遮掩自己的羞愧呢？

電影《芳華》裡何小萍暗戀著劉峰，但是因為自身處境的尷尬而遲遲不敢開口，迫於社會輿論和道德的壓力，何小萍沒有告訴任何人她喜歡劉峰這件事，即為了劉峰，也為了維繫他們之間那微薄的感情。何小萍對劉峰，就是一種愛。

在意識尚未完全覺醒的上個世紀，像何小萍和劉峰之間的這種感情，足以影響他們的一生——在那個時代，雖然沒有了貧富階級的區別，但是卻有了一種新的階級制度來代替舊的階級制度，何小萍的身份因為父親而受到連累，而她的行為則會影響到身邊的人。所以即使何小萍對劉峰有特殊的情感，在那個時代也是被拒絕的。

何小萍對劉峰的感情在那個時代就屬於被禁止的情感；恩尼斯和傑克、艾利歐和奧利弗的愛情也是被禁止的——實際上除了主人公的不同以外，他們的對待情感的方式都是一樣的。無論是時代洪流中的一段美好《芳華》；亦或是《斷背山》上那一抹柔情；還是放下禁錮，《請以你的名字呼喚我》，用我的名字呼喚你的深情告白，都是在講述一段普普通通的情感故事。他們的愛情故事和其他人的愛情故事並無差別，生命只有一次，遇見就是不易，不要因為羞愧，而失去了可能是這輩子最重要的人。

有人說性愛可以讓感情變的更堅固，也有人說身體上的頻繁接觸會讓一對愛人失去了感情最初的新鮮感。

「性」和「愛」永遠是人們情感歷程中兩個最重要的步驟，《請以你的名字呼喚我》中，艾利歐第一次的性愛物件並不是奧利弗，而是年輕女孩瑪茲亞，他們的第一次做愛就像一次探險，當探險結束的時候，艾利歐獲得了經驗，而瑪茲亞獲得了情感。所以在艾利歐和瑪茲亞第二次做愛的時候，艾利歐繼續探索瑪茲亞身體的奧秘，和第一次的倉促不同，他懂得了享受這一過程，並且主導這一過程。

艾利歐對瑪茲亞的女性身體產生興趣，但是並沒有投注情感。

瑪茲亞因為艾利歐的才學而對他產生好感，而進一步的性愛讓她對艾利歐投注了情感。

所以，事實上，在整個過程中，只有瑪茲亞對艾利歐動了真情，而性愛只是瑪茲亞情感的附屬品，它的存在讓這種情感得以外化和具象化。拿艾利歐和奧利弗的感情來做對比，我們就能發現在這兩段感情中的一些細微差別——艾利歐和奧利弗的情感是相互的，他並不是一個人的愛情獨奏，而是一曲多重奏。

愛情是情感上的產物，所以這和性愛無關。

但是性愛會讓情感變得更加堅固。如果非要給這兩者尋找一種有力的聯絡的話，那麼可以說性愛是愛情的附屬品，人們可以因為沒有愛情而發生身體上的交流，但是反過來成立的可能性微乎其微。

在電影的最後，艾利歐的父親對艾利歐說過這樣一段話：

我可能曾經很接近。。。但我從沒有過你們所擁有的。

總有什麼。。。牽絆著我。。。擋在我面前。

如果過這一生你自己的事情。只要記住，我們的心只被給予這一次。。。

……

現在，你可能感到難過、痛苦。。。別讓他消失，更別說那些有過的快樂。。。