自打在網易雲音樂上線《晚安。》那天就跟山山約了稿，說要聊聊新寫的這首歌。刪改了幾次，總覺用力過猛，便擱筆作罷。於是一拖再拖，轉眼一個月有餘。

七月十七號北京大雨，十八號我就病倒在床。

想著到底是受了涼，還是吃壞了肚子，突然收到山山的問候“什麼時候寫完”，一下找到病因。垂死病中驚坐起，最怕朋友突然的關心。

此刻窗外是灰濛濛的天，雨沒有下透，不知道這無聊的悶熱還會持續多久。這是長夏最令人討厭的時刻。不像我寫這首歌的時候，正值六月，一切都微微躁動，像極了小學老師教的寫作手法，欲揚先抑。

初夏的情緒吹彈可破，傍晚的風又會讓它們安閒下來。開一瓶涼啤酒坐在院子裡，一如往常地曬曬月光。

這是我第二十五個初夏的夜晚。

有趣的是身體還年輕著，卻常常在閒下來的時候念念舊事。細思惶恐，怕是年少輕狂不再，轉念又想，啊，這大概是詩人的特質，便又安心下來。我的理想就是成為一個詩人，可能我又離我的理想近了一步。

理想越來越近，回憶就越來越遠，詩人總該是孤獨的，卻又心有不甘。於是就讓那些過往的人和事活在詩行裡。年輪一圈一圈只增不減，星星在天上永遠不多不少，身邊的人呢，卻總是往來匆匆，留也留不住。這是萬物法則，亙古不變。

只好故作瀟灑地忘記，等著有一天夜深人靜時，再拼了命地往回找，努力拼湊完整。找得回來的就成了自己的詩，找不回來的，終有一天會成為別人的詩。

我們都會在另一個人的記憶中完整，這也算是給所有遺憾的一點點補償。

這就是我酒後偶然拾得的碎片：關於睡前能想起的最後一件事“晚安”。難得我睡前想些沒用的事，不如想想明天吃什麼來的實在。也好，總不能寫一首《明天我該吃什麼》給大家聽，不太體面。

我曾對不同的人用不同的態度說過不同的“晚安”。有時候晚安就是字面意思，有時候卻又過分沉重：

它是我一天中看到想到的一切，是我對你開不了口的喜歡；

它是我和你聊到深夜又怕你熬夜傷身，依依不捨的告別；

它是我裝作雲淡風輕，再也不能多說一句的想念。

晚安是心動，是不捨，也是遺憾。它像一顆子彈，隨著時間，完整而緩慢地貫穿了胸膛，最終殺死了你我。

如果讓我再來一次，我不會賦予“晚安”這麼多力透紙背的含義。這樣就算打在身上，也頂多像是淋了一場雨。

死過一回才知道，感情這件事，原來不是用力，而是用心。

詞曲作完，很快便入了夢，夢裡的我們一如白馬飛鳥，再不能相互依偎。初夏裡的那些遺憾漸漸退去，在盛夏的蟬鳴聲中隱隱然。

如此就算寫完了，交了稿，我的發燒應該快好了。