文 | 新世相
1
先分享一個觀察：
前段時間我常關注的幾個影片網站的博主，突然斷更了。
我關注的都不是大博主，播放量就 1、2W，都在生活區，每天更新生活流水賬。
在河南農村的一家人家裡的羊生小羊了；
生意差了很多的卡車司機每天像開盲盒一樣接單，位置從武漢變成江西了；
獨自帶幼女生活的單親媽媽找到新工作了，在幼兒園，1500 一個月，不多，但可以陪女兒吃早餐……
他們拍影片不是為了興趣，為了生計，賺點生活費，不多，按播放量算，一天賺幾塊錢。
他們的影片沒啥特點，樸素，沒轉場沒音樂，字幕都是軟體自動轉的，有很多錯字。
但又有個很明顯的特點：不斷更。
為了生計，才能做到不斷更。
所以當發現一些博主突然斷更，我心一緊，心就像漏跳一拍。
我猜測，這或許是個訊號，他們的生活遇到麻煩了。
直到我等到了更新，確實，有麻煩了。
那位卡車司機本來準備結婚的，婚房都置辦了，似乎被騙了，人憔悴了許多。那位單親媽媽的母親去世了，她是獨女，料理了後事。
她說有一點欣慰的是，拉鋸多年的婚離了，即使替前夫背了些債務。
法庭調解那天，她前夫沒核酸報告，不能進，在門外接受的調解。
生活的斷更，確實讓人擔驚受怕。
2
最近我和我朋友的生活，也遭遇了一些“斷更”。
我們不再寫時間跨度為年的 to do list ，一個突然的訊息會打亂所有。距離某天夜裡接到朋友說自己被裁員的訊息已經一週了，一週內，她迅速搞清楚了幾個數字：
下一次編制開考的時間，報名和錄取的比例，距離到 35 歲終止點還可以參與考試的次數。
不確定時，人本能地想抓住點東西，附著、依靠。
最近也有幾件小事讓我心裡掛牽。
北京關了家叫“天堂超市”的酒吧，因為防疫做得很糟糕。
它和北京無數家酒吧一樣，又不一樣。它便宜、沒門檻，環境一般，地板上黏糊糊的。
當然，人們的情緒在這裡也沒門檻，可以暢快笑、暢快哭
。
有人說，“天堂”是這座城市收留失意者的地方。
還有一家酒吧也關了，幾年前就關了，在上海，叫 shelter 。去過的人說，
它給過一些人結結實實的庇護。
夜色裡掩藏了多少失意者，他們是否還有新的地方可以寄存眼淚？
3
該怎麼辦呢？難道就在此時算了嗎？斷更的生活，以後會怎樣呢？
我，最近這些天，心裡常常有這樣的困惑，其實不止，是恐慌。我很想知道怎麼辦。
我
想起一位同學，是我高三的同桌，復讀生，以前念重點班。那年他們全班都上重點了，就她沒過線。
她在書桌上刻了一行字，來自陶淵明，“山有小口，彷彿若有光”。
最近還有兩個人，你應該也聽說過。一個外賣小哥最近火了，他住上海一家化工廠起火的現場附近，凌晨，他騎著電動車沿途逢人便喊，趕緊走，帶著家人一起走！
他為啥知道？這裡有個令人稍微驚詫的訊息，他本專業是學化工的，知道會有二次爆炸的風險。他以前還是個民營企業的副總。他說送外賣也沒什麼不好的，鍛鍊意志力和觀察力，最近還拿了所在外賣平臺的獎勵。
還有個老師也火了，他叫董宇輝，最近在賣菜。
我一些平時不看直播的朋友，也停留在他的直播間裡，買一盒蝦，買一袋大米。
有次董宇輝哭了，說以前那些老
師的群都沒解散，作為圍觀者，我也有些哽咽。
朋友們聊，為什麼愛看他的直播？
人總是喜歡看人從低谷裡爬出來，喜歡看那些所謂的絕境吞沒不了人，喜歡看故事不在此時大結局。
前不久和一位師兄聊天，他問我，你知道某影片網站上，播放量最高的影片是什麼嗎？
“什麼？”
“釣魚。”
圍觀者們靜靜等待，等魚入餌，魚竿隨之擺動。高潮在魚被拉出水面的那一刻，螢幕上歡呼聲一片。那些聲音從各個角落發出，城市裡一個幾平米的出租屋，縣城裡一個沒有生意的雜貨鋪檔口，學校周邊一間貼著用紅筆寫的計劃表的考研自習室……
大家共享這一時刻，地球上一個小小的驚喜時刻，一個人釣上來一條魚。
都不是海明威那種與之搏鬥的大魚，只是一條普通的魚，一個普通的收穫。它同樣給人一點撫慰。
我們總是要找點信心。
4
回到我那位被裁員的朋友。她最近常常哭泣，我想，
該拿什麼撫慰她的眼淚呢？
我給她看存在我手機收藏夾裡的一段影片，初夏的傍晚，上海街頭，幾個年輕人圍在一起，有人牽著狗，有人坐在滑板上，所有人都很放鬆，大家輕聲合唱羅大佑的那首《明天會更好》。有酒杯碰撞的聲音，有小狗吠叫的聲音，還有年輕人輕輕歡呼的聲音。
一位警察，他站在人群外聽完了那首歌，再走進人群輕聲提醒，注意防疫，不要聚集了。年輕人們和他說謝謝。
這個片段我會永久收藏，每次聽我都挺想哭。他們唱，“青春不解紅塵，胭脂沾染了灰，讓久違不見的淚水，滋潤了你的面容。”他們唱，“唱出你的熱情，伸出你雙手，讓我擁抱著你的夢，讓我擁有你真心的面孔。”
他們唱，“讓我們的笑容，充滿著青春的驕傲，為明天獻出虔誠的祈禱。”
如果你還沒聽過，我很想讓你找來聽一聽。
今年的開頭，91 歲的學者許倬雲給年輕朋友送了一段話，我摘錄了一些：
我要跟年輕人講，世界永遠在變，今年是提醒我們世界沒有一天是安靜的。全世界這裡動亂，那裡動亂，全世界像一鍋熬成的粥，都在動亂，我們不能完全安於說“我的日子好，就夠了”，我們每個人要想想未來該怎麼做，要想想現在該怎麼做，我們不能單單說“我是自了漢”，這個世界不讓你做自了漢了，每個人都會被牽扯到漩渦裡，眼看著漩渦愈來愈大。
所以為了面對這種將來不可知之未來，年輕人請大家自己準備。
世界如同過去一樣，永遠有許多難測的風雲要來，你時時刻刻要準備自己面臨風雲，不要亂，不要慌。
要常常自省，養成一個自省、自己戒備的心情。大難來，你可以擋得住，沒有大難最好，也幸運，我們過去了；有大難來，我心裡有準備。真要沒頂的巨浪來了，世界毀滅了，我到走的那個時刻，也該自己想，我是不是愧對別人，有愧於世，有愧於他人？
最近我也總想起我的外婆，她和後輩說最多的，是她經歷的那場洪水。洪水瞬間沖垮了她的家，只住了 8 個月的新家，耗盡所有材料和錢的家。她帶著孩子站在高處，一塊墳地，看著洪水沖走了一切。
我問過她，你有沒有哭？
她說，哭又有什麼用。
後來他們建起了新的房子，雖然用了很多年。
5
其實這篇文章，我是想嘗試給自己一些辦法，給身邊的朋友們一些辦法。我們不知道生活會不會再次斷更，不知道做點什麼才能確保它不斷更。
可怎麼辦呢？我們總是要找點信心。
有兩句話最近一直縈繞在我心頭，我想分享給你，也給我的朋友們，大家共勉：
一句是，頭頂蒼穹，努力生活。
另一句是，不要在此時灰心。
原文連結：https：//mp。weixin。qq。com/s/Swv3VjngY3Jw0Tr050ptpA
