愛伊米

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

2020年11月,女神林青霞悄無聲息地出版了她最新的散文集《鏡前鏡後》,前幾日,這部散文集被再次提起。

林青霞在社交平臺曬圖:

《鏡前鏡後》裡的一篇文章《閨蜜》,談到施南生送我的一個化妝箱,今天拿出來,三十五年了,雖然發黴了,其他功能都很好,很堅實。

配圖是一隻已經熬過了35年時光的化妝箱子。

這個箱子,是

施南生

送的。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

01、為林青霞證婚

1985年,林青霞參與了徐克《刀馬旦》的拍攝。

拍攝的原計劃,是拍完以後跟施南生一起去倫敦為一個戲院剪綵,但計劃中間出了變化,措手不及間,她在飛機上可謂是經歷了“人在囧途”現實版的折騰。

她先是因為飛機座位問題攢了一些氣,接著化妝箱被偷了,之後還在睡覺的時候,被一個乘客小孩打了頭,不長不短的飛行旅途,給她憋了一肚子的氣。

下了飛機,跟施南生一頓吐槽訴苦,可還沒說幾句,施南生卻因為第一次沒有跟徐克一起慶祝紀念日而大哭。

林青霞一陣錯愕,可女強人施南生的眼淚來得快,去的也快。

很快,施南生就拉著她去大街小巷地到處逛,甚至給她買了一個新的化妝箱,也就是我們前面提到的那隻儲存了整整35年的“古董”名牌箱子。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

其實,林青霞跟施南生的故事,還可以追溯到更久遠之前。

早在70年代初期,林青霞就已經活躍在電影圈,只可惜,她在1979年離開了香港,在國外待了近2年。

直到1982年,才回到香港。

這時候的香港電影圈環境,早已發生了翻天覆地的變化。

1980年才宣告誕生的“新藝城”在以徐克,施南生為代表的“新藝城七怪“的帶領下,發展勢頭直逼當時的電影兩大龍頭“嘉禾”和“邵氏”。

林青霞作為一個“半新不舊”的演員,其實處於很尷尬的處境。

後來,徐克跟她約戲,兩人約在一間叫Palm的地下餐廳見面,那天,施南生也在。

那是林青霞和施南生,徐克的第一次見面。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

當時的施南生,留著一頭比徐克還短的頭髮,服裝新潮,乾脆利落,女強人的氣場,撲面而來;徐克則是留著山羊鬍,渾身散著藝術家的氣質。

林青霞推門而入,見到的他們旁若無人地喝酒聊天,英語講的噼裡啪啦響,彷彿給林青霞打開了一扇新的世界之門。

礙於剛回國,還沒重新站穩腳跟,林青霞身邊沒有帶什麼經紀人,接戲和日常的事務都是自己一力扛下,辛苦得很。

這時候,施南生化身貼心“閨蜜”,主動幫了她許多,甚至做起了林青霞的“場外經紀人”,替她約戲,接戲。

作為回報,林青霞也不吝於低價接徐克的戲,作為對施南生的回報。

漸漸地,兩人的感情越發深刻。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

1992年,林青霞的《東方不敗》,讓她徹底紅遍全國,加之她愛寫文,發表了不少文章,各界人士對她的欣賞溢於言表,其中就包括她未來的丈夫邢李原。

就在施南生的一次生日酒會上,兩人有了交集。

1994年,施南生身穿最傳統的粉紅色旗袍,送林青霞出嫁,給她簽字證婚。

甚至像個母親一樣,坐在她床邊殷切交代:

一、要把英文搞好,因為邢李原是企業家,需要用英文的機會很多;二、要把計算機學好,將來跟孩子容易溝通。

有時候,女人的閨蜜情,也是很不講道理的,好的可以很好。

以至於林青霞在她的《閨蜜》中都不禁感嘆:

“我倆旅行經常睡一張床,大被同眠,半夜三更聊起各自的初戀情人,咯咯咯的大笑聲在空氣中盪漾。她是做事的人,不會在電話上聊天,也被我訓練得一聊就是半個至一個鐘頭,這樣的友情也只有‘閨蜜’兩字可以形容了。”

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

02、被亦舒寫進書裡

1951年,施南生出生於一個富裕的上海家庭,父親是成功商人,在南非有工廠,母親則是知書識禮,優雅大氣的一個女人。

施南生深受父母性情的薰陶,自幼就很優秀,性格大氣,乾脆利落,思想開放有主見,身上還帶著才女特有的古典書卷氣。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

16歲那年,香港暴亂,施南生的父親為了保障她的安全,將她送到自以為相對安全的南非去上學。

就在她去南非上學的前一年,未來跟她感情糾葛30多年的男人才跟著全家從越南遷回香港。

施南生到了南非以後,發現班上的同學大多都來自不同的國家,本地人沒幾個。

魚龍混雜,關係混亂,什麼人都有,施南生意識到,南非也不是什麼太平的地兒。

於是,她自己做主,直接去了英國留學。

不比在南非,還有熟人照應,到了英國,那就真的是兩眼一抹黑的全陌生之地,語言不通,沒有熟人,也沒有父母的支援。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

在英國,她學了在當時來說非常新潮的計算機和統計學專業,學了5門外語,又因為母親愛好古典文學,經常給她寄這些書籍,以至於她身上也染了些書卷氣。

1975年,施南生學成回國,因為對影視行業興趣很濃,在機緣巧合下,進入TVB等公司學習。

從實習,到行政,到策劃,到製作,再到主持,一路往上走,足見她的毅力和能力,當然,在此期間,她也交了不少不錯的朋友。

在友人眼裡,施南生到底是個什麼樣的人呢?大約,是雷厲風行,俠女般的大姐大模樣吧。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

張艾嘉形容她是“英明神武”。

林青霞說她是自己的保護神,超越了尊敬的閨蜜。

李碧華說非要用一個詞定義她,只能用“不一般”這個詞。

倪匡說她EQ與IQ,都比自己高,敗的心服口服。

徐克說她是世界上最好的女人。

就連被無數人惦記著的“哥哥”張國榮,都尊稱她一聲:”阿姐“,對她更是與眾不同。

1997年,張國榮親自在國外選了一雙白色緞的高跟鞋,回到香港以後,他將鞋子染成了紅色並貼上了紅色珠片。

演唱會的時候,他穿著這雙紅色的高跟鞋演唱著名的《紅》,人和鞋子都出盡了風頭。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

隨後,他將鞋子送給了施南生,施南生只穿過一次就不捨得再穿,直接收藏了起來。

能得到哥哥的特殊厚待,可見這兩人的交情匪淺。

事實上,施南生是一個很美的女人。

這種美麗,不是外貌上的,是由內而外的,以至於香港雜誌《號外》都不吝稱讚:

“施南生不是一個女人名字那麼簡單,她已成為一種境界。”

為此,她的小迷妹,知名作家亦舒都將她寫進書裡,將她的照片放到錢包裡:

以涼耳目、以做榜樣。

1987年,亦舒出版了一部名為《流金歲月》的長篇小說,小說主角之一蔣南孫的原型正是施南生。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

第二年,這部小說被改編成同名電影,蔣南孫一角由張曼玉出演。之後,《流金歲月》被多次改編拍成電視劇,以至於越來越多的人知道,施南生就是那個“亦舒女郎”。

亦舒筆下的蔣南孫單純樸素,卻又深明大義,自由自在卻又幹脆從容。

而在亦舒眼裡,“偶像”施南生兼具所有她喜歡的優點:有型、聰明、有魅力、表達能力好、幽默感豐富,處事上,八面玲瓏,聰明幹練卻又熱心,身邊聚攏了許多能夠交心的朋友。

可偏偏就是這樣的一個美麗大方,自信從容的女人,卻在愛情裡,過於被動,甚至是過於卑微。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

03、一生只愛一人

施南生說過,她自己是一個爽快的人,

“喝酒,要喝就要喝個痛快,要麼就不喝;愛人,要愛就愛個夠,不愛就是不愛了”。

但在愛情上,她其實並沒有自己想象的那麼幹脆從容。

施南生有一個常常通訊的好友,名叫張培薇。

兩人書信來往的時候,張培薇不止一次在信中誇讚一個男人,說是多才多藝,丰神俊朗,以至於施南生在信中就對這個“紙上的男人”存了幾分好奇和好感。

這個男人,正是

徐克

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

1978年的某天,施南生和張培薇在尖沙咀的一家日本餐廳吃飯,期間張培薇又跟她提及徐克。

話音剛落,恰巧徐克經過,兩人就這麼認識並走到了一起。

施南生提過:

“說來湊巧,我和張培薇正在吃日本料理餐廳吃飯,張剛說早知叫徐克一起來,話音剛落,徐克竟然走過。那是我們首次見面,旁人說是一見鍾情。”

此時,徐克剛剛從國外留學回來一年,仍是電影圈裡的一個籍籍無名的新人,可施南生已經在那個圈子小有名氣了。

第二年,徐克在程小東,吳思遠的支援下,拍出了他的電影處女作《蝶變》,鬼才導演的天馬行空初露端倪,藏都藏不住。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

施南生對徐克的愛,是帶著無數的遷就和包容的。

1980年,徐克加入剛成立不久的“新藝城”。

施南生放棄自己的高薪工作,跟著他到這個新成立的“小作坊”,之後,曾志偉等人的加入,湊齊了傳聞中的“新藝城七怪”,也讓香港電影的格局,發生新的變化。

“新藝城”的內部,空有幾個創意十足,滿懷電影夢的人,管理上卻是混亂不堪。

跟著徐克去的施南生儼然成了“六怪”的老媽子,一個人扛起了整個“新藝城”的所有雜務。

把控制片,做會計,做行政,制定規則,研究市場,研究拍攝技術,拉投資,做預算,跑宣發……總之,除了導演做的事,其他能做的,該做的,不該做的,她都做了。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

她以一己之力,拉起了整個“新藝城”的發展,也成就了滿腦子只有電影的徐克。

也就在這一年,“新藝城”推出由徐克執導的黑色喜劇片《鬼馬智多星》和麥嘉執導的愛情喜劇片《追女仔》兩部電影,並順利打開了臺灣電影市場。

《鬼馬智多星》走摩登豪華喜劇路線,一舉扭轉了以往型別片衣衫襤褸,佈景粗糙的傳統面貌,以700多萬的票房證明了觀眾對這種新風格電影的接受和喜愛。

這也是徐克成功執導的第一部商業喜劇。

《追女仔》,則開創了“泡妞片”的風潮。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

但其實《鬼馬智多星》和《追女仔》嚴格算起來,其實不算是個人執導的產物,它們是由“七怪”共同討論,頭腦風暴構思出來,並最終由黃百鳴彙集創意,寫成劇本,開展拍攝的。

這樣的創意模式,僅僅堅持了幾年,幾個人就分道揚鑣了。

徐克為了有更大的創作自由,直接成立個人工作室,施南生再一次亦步亦趨地跟著重新開始。

因為有施南生,徐克可以最大程度地把自己放到電影上。

不久後,他給大眾送上了一部又一部亮眼至極的作品,包括《打工皇帝》,《倩女幽魂》,《青蛇》,《英雄本色》,《刀馬旦》,《笑傲江湖》,《東方不敗》,《新龍門客棧》……

每一部都是經典,每一部,都有著施南生在背後的無數堅持和付出。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

施南生愛徐克,是純粹的,縱容的,難以剋制的。

對外,她是一個堅強果敢的大姐大,女強人,可到了徐克面前,卻是十足的小女人,把自己所有的柔軟,都留給了徐克,甚至坦言:

“我最得意的光環是徐克的女人。”

她甚至還說:

“徐克是個藝術家,他需要火花。如果有一天有個女人可以帶給他火花和靈感。我會為他開心。”

可徐克對她的感情裡,倒像是摻雜了一絲雜質,少了幾分誠意。

施南生跟在他身邊近20年,為他付出了所有,幾乎沒有了自己的地步,可她換來的,不是徐克的迴應,而是一段又一段緋聞。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

1993年,就在徐克和葉倩文的緋聞鬧得最熱的時候,施南生也許是覺得累了,她毅然放下所有,遠走美國。

只會拍電影的徐克沒了施南生,寸步難行。

1996年,徐克追到美國,用一紙婚書將施南生帶回了自己身邊。

這一年,他們已經在一起18年了。

餘生漫漫長,施南生全身心的愛著,原本以為,婚姻本該是才子佳人最好的結局,誰能想到還會有後續和番外?

結婚後,兩人平平靜靜地又過了十多年。

2008年,徐克和其他女人同遊日本,4年後,他和助理樂樂舉止親密被爆料。

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

我們這才知道,這位助理,早就活躍在他的社交平臺裡,兩人從網友到上下屬,再到情侶,經歷了多久時間?又影響了施南生多少?

但不可否認,一直在愛情裡主動付出的施南生這一次是不會回頭了。

她在採訪中坦言兩人早已離婚的事實,聲音平靜,不怨也不恨。

徐克曾經說過,施南生是他創作的最初靈感源泉,兩人風雨兼程30多年,如今換來施南生平靜的一句:

我們是手足。

這算不算是兩人最好的默契?

香港資深女電影人:為林青霞證婚,被亦舒寫進書裡,一生只愛一人

離婚後,施南生沒有一蹶不振,沒有了“婚姻的負擔”,她反倒是活的更加恣意快活。

她的這一生,好強有主見,對人對事周到妥帖,她用盡了所有力氣去愛她那個男人,但在這過程中,也成就了自己,成全了無數的好友同伴。

她曾經最喜歡“徐太太”的光環,如今沒了徐克,她仍是世界著名製片人,遠東電影節金桑樹終身成就獎獲得者,柏林國際電影節金攝影獎,法國藝術與文學勳章獲得者……無數的光環仍在。

她,仍舊是施南生。