張藝謀，作為導演，可以說是擁有強烈個人色彩，從他身上，從他的電影中，可以清楚地深刻的感知上世紀年代的事情和蘊藏的感情。
張藝謀電影永遠跳不過
明亮的黃色和熾烈的紅色
，當然也有少許電影基調中夾雜著微冷的藍色。
那就是
《一秒鐘》
。
這部電影的上映也是十分坎坷，因為技術原因一直在推遲，但是技術原因並沒有影響到張藝謀電影的表達，反而是透過這些隱晦的畫面讓觀眾對此念念不忘。
故事背景放在上個世紀中後期，主線講述由張譯飾演的父親張九聲為了看一部電影，而瘋狂尋找，只因為電影裡面有女兒的一秒鐘的鏡頭。
另一條交叉發展的線是失去父親的劉閨女想要12。5米的廢棄膠片。
就單從張九聲尋找女兒這一條線來說，只談到對女兒的想念情，這一條線也是十分完整而且
感情充沛的。
張九聲一直在尋找電影，想要用電影中的一秒鐘鏡頭矇騙過自己，讓自己都相信女兒還活著。
但是看到張九聲的眼神，就能看到那是失去女兒的父親的
傷心，絕望，
這是能讓觀眾直觀地感受到的。
父母尋找孩子這個話題無論放在哪個年代，都是能引起強烈共鳴的，無論是上個世紀的無可言說的原因，還是這個世紀中壞人風險的增加。
這個話題能夠讓人倍感難受，特別是對於有孩子的觀眾來說，看的時候更是十分沉鬱，心情沉重，感覺胸口發脹，十分難受。
電影中，張九聲為了尋找女兒的影像，達到了一種
近乎瘋狂地步
，太過於執著，太過於極端。
很多人認為失去孩子的父母會變得頹廢無比，所以張九聲的瘋狂程度讓人們意想不到。但是這就是某種真實的狀態，可以說是張九聲為了麻痺自己造成的。
相信女兒還活著，便使出各種念頭去看電影，就為了一秒鐘。
而看完電影的張九聲可以說是瞬間人就頹廢，安靜了不少，因為看到電影打破了自己營造的假象，直面的撕裂的善意偽造的謊言。一秒鐘擁有的幸福在頃刻間消散，
嘴裡全是苦澀。
而這也就像是父母尋找孩子多年無果後，表情已經變得不再期待，而是
麻木
，眼神空洞，看起來沉穩了好多但是是因為
失去了希望
。
就連臉也沒有力氣洗，衣服也沒有力氣換，生活中最後一個希望也徹底消失。
張九聲營造出來的父親形象，完美
地撐起
了這一條線，甚至於可以說這是張譯角色中最極端最瘋狂最偏執的一個，而這種偏執不會讓人感到厭煩，而是無盡的心酸。
在和劉閨女見面後，張九聲更是把殘存對女兒的愛轉移到了劉閨女身上。
張九聲值得慶幸的是還有可以寄託的，但是現實中卻很少有人能夠再次找到精神寄託。
張九聲最後的不幸，但是也夾雜著幸福，但是現實中卻是沒有盡頭的不幸，現實中才是真正的短暫擁有幸福過後的苦澀苦楚。
而在影片中張九聲對影像的執著不僅體現的是對女兒愛的執著，也是那個年代中人們對於影片的痴迷。
在上世紀，人們缺少必要的娛樂消遣，而電影就成了唯一的娛樂，可以逃避現實的避風港灣。
這也是很多80年代90年代初期的人的回憶。
特別是在夏天，在一片空地上，支起了一塊大的白布，都不用通知，鄰居們就會自發地走出家門，來享受一次難得的文化盛宴。
有大人，有情侶，有老人老伴，還有老人領著孫子孫女，一起拿著板凳和扇子，仰頭是無盡的星星，低頭是正在播放的影片。
人人都為陌生人的故事而征服，”虔誠膜拜“。跟隨膠片裡的故事來一次暢遊。
當時年代人們痴迷影像是因為寂寞，畢竟沒有別的可以放鬆自己，而現在看電影變成了家常便飯那樣方便。
家族聚餐時候，朋友見面時候，愛人之間的約會，影像從一開始唯一的娛樂方式，變成了現在
大眾的娛樂方式。
這可以說是技術的大飛速發展，也可以說是時代的進步，社會環境變得更加寬容，沒有每日緊張兮兮的環境，隨時準備抓人的鄰居，現在的和平也賦予現在更多的自由。
說到這，也不得不提到這部電影的荒唐之處，不是劇情原因，也不是劉浩存的演技問題，劉浩存在《一秒鐘》裡面的演技，算是張藝謀作品中表現最好的一次。
而是令人感到可笑的感到荒唐的技術原因。
雖然現在環境更加平和，但是對於錯誤卻永遠不能直接面對，而是採取逃避的姿態。人們在逃避，老人在逃避，年輕人一概不知，似乎想透過逃避美化錯誤，粉飾太平。
如果說這部電影帶給我們感動，是張九聲對女兒近乎執著的愛，是劉閨女對失去的父親的想念，是兩個人結下不解之緣，在成為感情寄託之後又被迫分開的無奈。
而這種還有我們的反省，我們對於錯誤的處理方式，實在是太過於令人寒心，似乎變成了猶如伏地魔一樣的存在，這樣說可能有失偏頗，但是和現在荒誕的局面竟有種意外的和諧。
當然這點缺點，技術原因並不能使電影痛失五顆星，反而變得更加深邃。電影播完，夏日夜空下人們散去，就像是人們想要握卻握不住的沙子，雖然消失殆盡，但是在手心擁有的溫度卻是不會磨滅的。
想起北島的一句話，
在沒有英雄的年代，我只想做一個人
。做一個普普通通的人就是最大的幸福。
張九聲和劉閨女是苦難中有幸嘗過幸福的人。如果現實生活中還有張九聲劉閨女這樣的人存在，只是希望在磨難過後，可以當一個能夠嚐到幸福的普通人。
這是簡單，但也是一場奢侈的夢，但是相信夢會變成現實，將夢中的甜蜜帶到現實，帶著反思，帶著反省，帶著感動。
