華陰老腔一聲喊譚維維;張喜民 - 2016中央電視臺春節聯歡晚會
華陰老腔一聲喊譚維維;張喜民 - 2016中央電視臺春節聯歡晚會
能成為舞臺主角者無非三種人：
一是確有蓋世藝術天分，“錐處囊中”，鋒利無比，其銳自出者；
二是能吃得人下苦，練就“驚天藝”，方為“人上人”者；
三是尋情鑽眼、拐彎抹角而“登高一呼”、偶露崢嶸者。
當譚維維遇到老陝
當搖滾遇到秦腔
當流行遇到傳統
當代秦腔的40年興衰沉浮，向我們揭示了一個道理
他們擦出的火花
這樣的道理被作家陳彥寫進了長篇小說《主角》，貫穿小說的一大線索就是“吹火”。
一夜之間震驚了全國
“吹火”配方成分簡單，配製和技術卻不容易。鋸末配重燃點不夠，配少也不行；包紙用一種農村的老皮紙，水不容易化，油光紙不行；後邊留一個口，前邊留一點小口，外邊火一著就吹。“吹火”還有翻身火、一條龍、蘑菇雲火等多
據說史上最厲害的秦腔藝人可以連吹72口。小說中苟存忠為練這門絕活，十二三歲就燒光了眉毛、頭髮，渾身上下疤痕累累。更有人說，秦腔吹火就不是人能幹的事，不蛻幾層皮，你休想吹好。”
“吹火”是秦腔傳統八大絕技之一，在中國戲曲中獨佔鰲頭。
秦腔被譽為中國梆子戲鼻祖，學界普遍認為形成於明代中葉陝西關中地區，五百多年來傳承方式變化巨大。以民國第一個現代戲曲劇社——西安易俗社為標誌，傳統的師傳親授、弟子跟班式傳承製度逐漸被現代“科班”制，即戲校式學院教育替代。
小說主角易青娥在舅舅、劇團首席敲鼓師胡三元幫助下，被招入縣劇團，成為“文革”後首期訓練班80名學員之一。
從初排《打焦贊》，錐子尖總算從布袋裡戳出來”，到苟存忠猝死舞臺，《楊排風》的“棍法”，《白蛇傳》的“水袖”，《殺生》的“吹火”和《鬼怨》的“臥魚”等秦腔技法和絕活，易青娥逐漸爐火純青。
由於教育觀念變革，易青娥沒有遭受傳統師承製糟粕的戕害，也沒有如程蝶衣和段小樓那般在戲班子的學徒動輒吃皮肉之苦。
過去的師徒關係，徒弟要像自己的娃一樣，在家裡伺候著，一天到晚端茶洗臉，倒洗腳水，甚至“抽大煙你得給我點上”。
——“博物館式保護”不失為一種有效的方式，可如果完全割斷市場聯絡，對地方戲曲藝術生態未必有好處。與其被束之高閣，還不如譚維維的一聲吼響徹全球。
現代秦腔的命運與大時代跌宕起伏息息相關：
易青娥開始學戲恰逢唐山大地震、偉人去世；
打倒“四人幫”後，老戲逢春，縣劇團需要配合商品觀念教育活動，下鄉巡演；主角易青娥受到“朦朧派”詩人崇拜；市場經濟大潮洶湧而至，演員流失於茶樓坊間，靠大款打賞接濟；院團改革，劇種改良，新人再出。
從中國的底層鄉村開始，小說一直寫到北京的中南海，到紐約百老匯。
“不是人能幹的事”
人生如戲，戲如人生
能成為舞臺主角者無非三種人：
一是確有蓋世藝術天分，“錐處囊中”，鋒利無比，其銳自出者；
二是能吃得人下苦，練就“驚天藝”，方為“人上人”者；
易青娥屬於第二種。她對秦腔劇目裡那些男歡女愛、家國情仇一知半解，無論唱戲還是做人都處處隱忍退讓，對做主角更有種“天然怯場與反感”。可是，時勢就那樣把一個能吃苦的孩子，一步步推到了主角的寶座上。
戲曲是社會的鏡子，臺上生死浮沉、善惡忠奸，演繹舞臺之外的興衰榮辱、悲歡離合。小說中易青娥性格邏輯演進，與改革開放以來的社會變遷，秦腔的發展興衰交織在一起。陳彥也許無意於為當代秦腔立傳，可就小說文字與史實的互文關係而言，的確呈現出豐富的“鑲嵌物”。
2004年，全國文藝院團改革，西安成為四個試點城市之一，戲曲產業化不可逆轉。
西安兩所百年老社——易俗社和三意社，與尚友社、五一劇團合併為西安秦腔劇院有限責任公司，兩社牌子保留，主管單位變為曲江新區。省內幾乎所有市縣劇團都完成轉企改制，唯獨省戲曲研究院仍保留事業單位性質。
在面對大批演員退團和被辭退同時，劇本革新也是難題，傳統劇目亟須“經典化提升”，票房和口碑兼具的現代戲更是鳳毛麟角。
小說中易青娥經歷了兩段一波三折的婚姻，兒子不幸夭亡。暮年向佛教尋求心靈安慰，對熙攘世事越發平靜。可是打破平靜的還是秦腔——秦八娃為她的養女宋雨量身定做劇本，悉心培養，使現代戲《梨花雨》爆炸了，場場爆滿、一票難求。她曾經的光環移位了，宋雨成為新一代秦腔名伶——“小憶秦娥”，讓她百感交集，莫名失落。
三是尋情鑽眼、拐彎抹角而“登高一呼”、偶露崢嶸者
對秦腔的未來，《主角》給予了充分的善意。
作為流行於西北五省區的大劇種，秦腔在改革開放初期一度面臨“消亡”危機，很多老戲排完了，新戲又沒跟上來。有人畫漫畫說，秦腔有“三老”，老劇本、老觀眾、老演員，不滅亡才怪。
40年過去，秦腔未倒。
“有秦音在，秦腔就不會消亡。”在學者和文化行業的考察中，戲曲文化仍是諸多村民獲取歷史、法律、人倫常識，從而建立人與人之間適當關係的重要手段。
同時，秦音也自有其生命力。
。
有秦音在，秦腔就不會消亡
說到搖滾與民間藝術結合，譚維維做了很多嘗試：
除了華陰老腔的《給你一點顏色》，還有改編戲班樂隊的《數人玩》，有搖滾與rap結合 （《飛了》），有舞臺藝術與搖滾結合（《花夜》），有自己的主流搖滾，還有在中國之星總決賽上唱的自己創作的《星星》也很棒。
有時候看似枯舊的傳統，恰似一團乾柴，佔火就著。
《人民文學》雜誌這樣評價《主角》。
秦腔寫梨園春秋，卻不困囿於勵志故事，人生百態背後是社會變遷和秦腔興衰。
也許“盼的那巨龍把身翻”之類的歌詞顯得很土，但是那正是民謠中最淳樸的東西和流行在慢慢融合，慢慢煥發生機
