久違的金童導演李蔚然終於蟄伏多年而復出。
這次，他搭檔的是陳國富和張家魯這兩位重工業型別片領域的帶頭人。
他們三人聯袂創作的《侍神令》，其工業水準足以讓人對國產片刮目相看，不過，該片背後的隱喻，其實更發人深省。
華語神話電影的新一章
文|子戈
作者簡介：就是個影評人。不在看電影，就在寫影評。
01
“
神話電影”作為華語片的一種亞型別，近些年正在成型且成熟。
《畫皮》系列、《狄仁傑》系列、《西遊降魔/伏妖篇》、《妖貓傳》、《哪吒之魔童降世》都是其中的佼佼者，而到今年，《侍神令》接過接力棒，為該型別續寫上新的一筆。
什麼是“神話電影”？
說白了，它就是西片體系裡“魔幻/奇幻”（Fantasy）型別，一種脫胎於現實的超現實電影。但在華語電影的體系裡，兩者又有著微妙的區別。
最重要的是，相比西式的“光明/黑暗”、“正義/邪惡”的二元價值觀，對更古老更成熟的東方文明來說，陰陽互補，福禍相依，神未必好，魔未必壞，秩序和顛覆是一個動態平衡、相生相剋的關係，世界正是由此產生。
相比起正邪不兩立的好萊塢系的奇幻片，華語神話電影更在意的是陰陽相生相剋的去二元化價值觀
所以，這一類按照傳統文學分類可稱之為“神魔”“仙話”“志怪”的電影，植根於東方的神話傳說和稗官野史，有史詩感，但又比古裝片、歷史片更富想象力，同時，它們承載了東方的價值觀，體現著我們的民族性。相比西式魔幻電影，它們更具有“創世”的寓言性，因此，堪稱為“神話”。
要想拍好神話電影，兩點必不可少。
第一，視效過硬，撐得起天馬行空的想象；第二，對現實的觀察足夠深刻，
有一針見血的洞見。前者盡情飛昇，後者穩穩落地，最終達成一種微妙的創作平衡。
拿《侍神令》來說，作為華語神話大片的階段性成果，它就不錯地平衡了這兩點。
首先在視效上，它達到了國產電影的最高水準，其數字角色的精緻、精細、精密程度，已經完全能夠比肩好萊塢大片了。具體說，好在兩方面。
《侍神令》在美術上，是典型的東方主義，但是在技術上，則是西式CG+3D建模，極其精緻
其一，它構建了一個人妖共處的魔幻時空。
而這一構建，是透過一系列人文景觀達成的。如盡顯晚唐風韻的六合式建築，層層疊開的唯美屏風，再加上華燈初上的妖市，世外桃源般的庭院，眾聲喧譁的角鬥場……共同組成一個具有強烈現實質感的幻想世界。
其二，它打造了一個東方式的妖怪群像。
其中有源於《山海經》的九頭蛇身怪“相柳”，有原創的巨型魔物“鬼掌”，有三頭六臂、陰森可怖的“黑無常”，還有一群形態各異的小妖，如鬼赤、鐮鼬、山兔、河童、獨眼小僧……
單純從視效來說，百鬼“日”行的《侍神令》已經在“皮相”上下足了功夫。但作為一部神話電影，光有視效肯定不夠。它必須要有極其現實主義的核心做底，華麗的影像才不至於淪為空洞的炫技。
能夠變大變小的妖怪鬼赤兼具蠢萌和勇悍兩種特徵，無疑是胡巴之後又一個能夠破圈的國產電影角色
02
自古以來，神話都離不開現實基底。神話與歷史是不分家的，神話電影同樣也是真實與幻想的雜糅。
遠古時代，人類生產力不足，於是用神話來安撫這種焦慮，才有了女媧補天、后羿射日、大禹治水的傳說。
進入等級社會，人們飽受身份的壓迫，於是神話也轉而去歌頌衝破禮教的愛情，如牛郎織女、梁祝化蝶，或是歌頌反抗強權的壯舉，如諸神助武王伐紂，眉間尺復仇楚王。
大鬧天宮、哪吒鬧海、沉香救母等，無一不是反映我們民族性格里不畏強權、打破禮教的革命性一面
到了現代，
當“神話”以電影方式呈現時，內裡仍是對現實的對映。
《侍神令》也不例外。
這部絢爛的電影裡，有沉靜的一幕非常令人難忘。那就是影片最後，晴明獨自離開時的背影。從那個背影裡，你能讀出一種很深的悲情。而這份悲情，才是《侍神令》最值得玩味的部分。
影片講述了一個人妖共處的時代，說是共處，也並不準確，因為此時的人妖兩界已因為一場紛爭而決裂。他們分居於界橋兩側，勢同水火。
所以更準確說，這是一個極端分裂的時代。人和妖之間不再有信任，只有敵對。
在這樣的時代，該如何生存？最簡單的方式就是站穩立場，黨同伐異。
但有個人卻不信邪，他想要粘合兩界，使世界重歸和諧。
這個人，就是晴明。
晴明本質上是一個既不在廟堂也不在江湖的遊俠
晴明之所以這麼想，一方面因為他血統特殊，半人半妖。而更重要的是，在與妖的相處過程中，晴明發現妖與人相似。他們也有自己的怕與愛、樂與怒，這些複雜的品性並不會因為人妖有別而有所不同。
那麼所謂的不同，來自什麼呢？來自成見，來自傲慢，更來自抱團的天性。晴明不想如此，他想平等對待眾生。但可想而知，這樣的想法何等危險。
於是我們看到，在陰陽寮慘遭血洗後，晴明被誣陷為妖界幫兇。理由和很簡單：他有妖的血，自然與人為敵。
這就是這個世界的邏輯：非黑即白，非此即彼，不接受任何曖昧的存在。從這個意義上講，《侍神令》探討的話題極具現實意義，它講的是：
在一個極端分裂的世界裡，做一個溫和的中間派有多難。
整部影片中，晴明始終在被兩股力量撕扯。一股來自百旎，她是陰陽寮的掌案，與晴明青梅竹馬，身為晴明的摯友，她希望晴明能迴歸人界，不再與妖為伍。
晴明的痛苦來自於他無法兩頭討好，是“一個人，沒有同類”。
另一股勢力來自妖皇相柳，他想借晴明之力禍亂人間，從而掌管世界。前者是人，後者是妖；前者以“情”動人，後者以“利”誘人。
但本質上，兩者是一樣的。他們都在“逼”晴明大聲表態、迅速站隊，然後調轉槍口，消滅對方。
講到這裡，你就明白，這部電影構建的世界與當下的現實何等相似。我們也生活在一個越來越分裂的時代，沒有對話，只有立場；沒有共識，只有偏見；沒有“大同”，只有“敵我”。
在這樣的時代，選擇任何一方都是容易的，但難在永遠站在理性的一邊。
就像影片中的晴明，他拒絕站隊，隨心而活，但結果卻是，他的生存空間被一點點蠶食。他先是被迫離開人間，遠離妖域，到兩界之間的一處偏僻所在，建起自己的庭院。
但最後，連這個庭院也終被踐踏。因為這個極端的世界，如此蠻橫，容不下任何的中間地帶。
而晴明將何去何從？這就有了我們之前說的那個“背影”。
晴明是一個孤膽英雄，狷狂是他的表象，悲劇是他的命運
影片最後，晴明以一己之力力挽狂瀾，從而避免了人間塗炭。之後他獨自遠走，留下孤獨的背影。這可以看作是舍小我、救大我，但我更願意把它看作是晴明最後的倔強。
他拒絕加入任何一個陣營，於是他只能孑然一身。最終，他勇敢地奔赴了自己的孤獨，於是那孤獨，就成了驕傲；那悲情，便化作了豪邁。
03
神話電影都是對現實焦慮的觀照和安撫。
《畫皮》指向人們對“愛情”的焦慮，它探討的是肉與靈孰輕孰重。《妖貓傳》指向人們對“真相”的焦慮，它探討的是如何戳穿幻術，觸控真實。
《哪吒之魔童降世》指向人們對“自我”的焦慮，它探討的是如何爬出成見這座大山，掌握自己的命運。《姜子牙》指向的是人們對“權力”的焦慮，它探討的是當個體意志與權力意志相悖時，人該如何自處。
無論描寫了多少怪力亂神，神魔故事背後，實則都是對現實的隱喻
而《狄仁傑之通天帝國》和《侍神令》瞄準的都是分裂和站隊，探索了
何為正義，何為英雄。
在《通》和《侍》背後，有著同一個主事者，就是著名電影人陳國富，從他自己執導的《雙瞳》開始，陳國富就致力於升級華語商業大片的格局和理念。
再到他轉型為監製，《畫皮2》、《太極》系列、《狄仁傑》系列，以及《尋龍訣》和《侍神令》，陳國富及其主要的編劇搭檔張家魯所領銜的班底，
融合了傳統港式武俠片的精髓，並利用最先進的視效技術，對標西式奇幻電影，不斷開拓著華語動作大片的邊界。
而“神話電影”，就是陳國富為首的這一代中國電影人，為華語電影工業找出的一條出路。
雖然這條路又難又慢，但無疑是正確的方向。
