2021年11月，距離《哈利·波特》電影系列的第一部——《哈利·波特與魔法石》上映，已經過去整整20年。
20年過去，“大難不死的男孩”哈利和那間每年9月都會開學的霍格沃茨魔法學校，成為了許多人的信仰。
人們樂此不疲地選擇著自己的學院——格蘭芬多代表勇敢，斯萊特林代表野心，拉文克勞代表智慧，赫奇帕奇代表正直；
也在每年8月暗暗期待著，或許某天，貓頭鷹會給自己送來一封來自霍格沃茨的入學信。信裡歡迎他加入這所世界上最有名的魔法學校，提醒他記得從倫敦國王十字車站的“九又四分之三”站臺出發。
至今，《哈利·波特》系列在世界的估值已高達250億美元，與此同時，作者J·K·羅琳也成為了世界上第一位身價過億的作家。
人們感嘆於羅琳的成功，試圖探索她是如何構建出如此龐大卻又精彩的魔法世界，然而事實是，《哈利·波特》是羅琳人生中的第一次成功。
在出版《哈利·波特》之前，羅琳經歷了長達32年的“失敗人生”——貧窮、抑鬱、離異，最絕望的時刻，她曾經想過自殺。
直到一個戴著圓框眼鏡，額頭上有著一個閃電傷疤的黑髮男孩，出現在她的人生中，然後，一些魔法發生了。
和哈利·波特居住的女貞路4號一樣，位於英國格魯特郡的羅琳家中，也有一個位於樓梯下的碗櫃。
和哈利不同的是，羅琳從來沒有居住在碗櫃裡的經歷。
電影中哈利·波特居住的碗櫃
1965年7月31日，7月的最後一天，羅琳出生在一個英國普通人家中。後來這一天也成為了她筆下最著名的人物——哈利·波特的生日。羅琳的本名為喬安娜·羅琳，熟悉她的朋友們會叫她“喬”，而她廣為人知的名字是筆名“J·K·羅琳”，這個筆名的產生，源於1997年。
那年，哈利·波特系列的第一部——《哈利·波特與魔法石》以“兒童讀物”的定位得到出版機會。
負責羅琳的編輯希望她能起一個“看起來男性化一點的筆名”，理由是“小男孩們更喜歡看男性作者寫的書。”於是羅琳將自己的名字喬安娜中的“喬”摘出，縮寫為字母“J”，又將自己最喜歡的祖母凱瑟琳名字中的首字母“K”取出，組成了自己的筆名“J·K·羅琳”。
這並不是羅琳人生中第一次被期盼是一位男性，早在她出生那年，父母就曾經盼望她是一名男孩。羅琳的父親是一名飛機工程師，母親則是一位科學技術人員，除此之外，她還有一個妹妹，名叫黛安娜。
羅琳的父母
回看羅琳與妹妹黛安娜小時候的照片，會發現那時，兩人的頭髮總是會被剪得很短。
妹妹的衣服通常是粉色，而羅琳則是藍色——作為家中的第一個孩子，在出生前羅琳曾被期盼是一個兒子，家人給她準備好藍色的衣服，甚至替她取名為“西蒙”。
這件事情成為了羅琳的心結，許多年後，她依然會在採訪中抱怨，父母對自己是一個女孩的失望。
羅琳（右）與妹妹黛安娜舊照
羅琳的母親十分熱愛讀書，母親的愛好也影響著羅琳的成長。當同齡人都熱衷於逛街、看電影、四處瘋跑時，羅琳最大的愛好就是泡在家裡的書房裡讀書、寫小說，以及給妹妹講述自己那些天馬行空的想法。
那時，羅琳並不喜歡自己的姓，她更喜歡一個和她住在同一街區的男生的姓——波特。她覺得這個姓“聽起來太酷了”，甚至後來將這個姓用在了自己書中的主角身上。
9歲那年，羅琳跟隨父母搬到鄉下的一棟別墅裡，新家的旁邊有一片巨大的森林，緊靠著森林邊，是一片墓地。
在別人眼中毛骨悚然的墓地，對於羅琳而言卻是個“收集名字的好地方”，後來她把這些蒐集來的名字進行“改造”，用在了自己的小說裡。
而那片森林，則被改寫成了《哈利·波特》中霍格沃茨城堡的“禁林”。年少的羅琳不知道，自己生命中遇到的一點一滴，都將在時間的魔法裡被釀成多年以後的寫作素材。
那一年羅琳12歲。
也正是在這一時期，她的母親被診斷出了“侵略性多發性硬化症”——一種損害運動控制與認知神經系統的疾病，且沒有任何藥物可以治療。
羅琳（中間）與妹妹和母親
另一方面，正處青春期的羅琳與父親的關係，也愈發緊張。
在很長一段時間，羅琳與父親的關係都並不好，在她眼中父親十分偏執，掌控欲極強，她曾經試圖在這段關係中做一些緩和，但效果都不盡如意。
母親每況愈下的身體以及與父親不和帶來的沉默，貫穿了羅琳的整個少年時代。後來，在《哈利·波特》的故事裡，羅琳塑造出了許多讓人印象深刻的父親角色，但是在她的成長過程中，“父親”這一角色，卻總是缺失。
1983年，18歲的羅琳高中畢業，因為成績優異，她在學校的推薦下報考了牛津大學，卻以失敗告終。在那之後，父母希望她能夠報考一些偏技術類的專業，而羅琳卻堅持想報考古典文學。
在羅琳父母眼中，古典文學幾乎是這個世界上最沒用的專業，他們甚至認為這個專業根本沒有辦法在日後支撐起羅琳的生活。但羅琳依然選擇學習古典文學，畢竟，那是她人生中最感興趣的部分。
回頭看，在《哈利·波特》系列書籍裡，無論是書中的人名、地點或是咒語，都能看出古典文學在羅琳身上留下的影子。
但在當時，父母雖沒想到這個專業會對羅琳有如此深遠的影響，但仍然選擇讓步，同意羅琳進入埃克塞特大學，主修法語與古典文學專業。
羅琳舊照
1987年，羅琳順利從學校畢業，她搬到倫敦西南部的克拉彭，租了一套公寓，找了一份秘書工作。那時，在同事的眼中，羅琳無疑是一位“怪人”：中午與晚上下班後，羅琳從不會和同事們一起去喝酒吃飯，她總是一個人待在咖啡館裡寫寫畫畫，杜撰那些沒人看的小說。
那時羅琳從沒想過，自己有一天會寫兒童小說，然而有時，靈感的到來總是讓人措手不及。
創作中的羅琳
1990年的夏天，羅琳從曼徹斯特坐火車回倫敦，平日裡，那班火車只需要40分鐘就能到站，但那天卻因為故障，開了整整2個小時。坐在火車上，羅琳無所事事地盯著路邊的牛群發呆，就在這時，一個戴著眼鏡的黑髮男孩，以及一個漂浮著鬼怪的城堡，闖入了羅琳的腦海。
羅琳形容那一刻為：“就像魔法一樣，一個又一個的畫面，塞入了我的腦海之中。”
通常羅琳的身上都會攜帶紙筆，但偏偏那天，羅琳找遍全身，也沒有找到一隻筆，她只好靜靜地坐在火車上，努力將這些念頭用腦子記住。
那天回到家中，羅琳翻出了一個破舊的筆記本，將自己腦海中遺留下的故事記錄下來，那就是《哈利·波特》故事的開端。在羅琳開始動筆寫《哈利·波特》的第六個月，羅琳的母親因病離世。
這一年，羅琳25歲，她想去見母親最後一面，但不被父親所允許，原因是“不想讓她看到母親最後的樣子”。
這成為了羅琳人生中最大遺憾，後來回想起那一刻，羅琳說：“不管她當時怎麼樣，我真的希望自己見到她最後一面。”
這也成為了羅琳在《哈利·波特》書中所反覆闡述的另一個主題：“真相總比謊言和藉口要好，真相反而更容易讓人接受。”
母親的去世以及與父親的疏遠，讓羅琳心灰意冷。
1991年，26歲的她帶著自己為數不多的行李以及《哈利·波特》的開頭手稿，離開愛丁堡去往葡萄牙奧波多，謀得一份教師工作。
在奧波多，她遇見了一位叫做喬什·阿朗特斯的電視臺記者，兩個人很快相戀結婚，並且在1992年10月16日舉行了婚禮。婚後第二年，羅琳與喬什孕育了一個女兒，取名傑西卡。但這段婚姻僅僅維持了十幾個月就宣告破裂，多年後，羅琳的前夫喬什在接受採訪時承認，自己曾在這段婚姻裡對羅琳施加暴力，並將她趕出家門。
後來，羅琳將自己與喬什結婚的那個10月16號，寫進了《哈利·波特與阿茲卡班的囚徒》這本書中，書中的占卜課老師特里勞尼曾將這一天描述為“不詳之日”。
1993年，羅琳帶著受傷的心與年幼的女兒離開葡萄牙，來到妹妹黛安娜生活的愛丁堡。愛丁堡的冬天十分溼冷，羅琳和女兒住在一間破舊逼仄的公寓裡，靠著政府的救助勉強度日。
在採訪中，羅琳聊起自己當時的窘迫
失敗的婚姻與人生，讓羅琳陷入人生低谷，那時她常常會覺得一個黑影正在慢慢吸走自己的生命，她開始害怕生活和思考自殺，與此同時，她還被醫生診斷為抑鬱症。
後來她將這種感覺改編為了《哈利·波特》中的“攝魂怪”——一種負責看守監獄、披著斗篷的生物，凡是它出現的地方，都會吸走人們的快樂，讓其想起最可怕的事情。
電影《哈利波特》中圍繞在霍格沃茨城堡外的“攝魂怪”
在絕望與困境中，是女兒傑西卡托住了羅琳的人生，每次望著女兒的面龐，羅琳就覺得自己不能放棄人生，也不能讓女兒成為一名孤兒。
羅琳開始努力對抗抑鬱症——按時就醫吃藥，定期參加病友會，努力找回生活中的節奏。那時，每天在把孩子送去幼兒園後，她就會去到家附近的尼克爾森咖啡店買一杯咖啡，坐在二樓的視窗寫小說。
因為這家咖啡館是羅琳的妹夫羅傑·摩爾開的，所以即使只買一杯咖啡坐一整天，也不會有人來打擾羅琳。
也是在這一時期，她在一臺老舊的打字機上完成了《哈利·波特》第一部的故事手稿。
羅琳
手稿寫完後，羅琳給這本小說取名《哈利·波特與智慧石》，並將故事先後投給了12個出版社，但無一例外地都被退回了。很多偉大的作品都有同樣的命運：在問世之初，不被這個匆忙而膚淺的俗世所接納。
看著眼前被退回的手稿，羅琳第一次認真懷疑自己是否有成為作家的能力。在朋友的介紹下，羅琳接受了一個收入微薄的教學職位，她形容那時的自己：“失敗到了頂點”。也就在這時，羅琳家的電話響了。
打電話的是一家名叫布魯姆斯伯利的出版社——羅琳曾經將自己的手稿投遞給過這間出版社。
電話中，出版社的編輯表示對這本名叫《哈利·波特與智慧石》的書有出版意向。那天，掛了電話後，羅琳激動得在她那間破舊的小公寓裡來回跳舞，並且打電話告訴自己的妹妹這個好訊息。
最終，羅琳的快樂沒有落空，布魯姆斯伯利出版社成為了第一個發行《哈利·波特》系列的出版社。
魔法世界的大門，打開了。
1997年6月，羅琳寫了7年的《哈利·波特與智慧石》正式出版，最初，這本書只出版了500本，且大多數都是在兒童圖書館裡售賣。
然而出乎所有人意料的是，《哈利·波特與智慧石》在英國發行的第三天，羅琳接到了編輯打來的電話，編輯告訴羅琳，在美國，《哈利·波特與智慧石》的出版權引發了一場競拍，並最終以高達10萬美元的拍賣價成交。也正是在這一時期，《哈利·波特與智慧石》被正式更名為《哈利·波特與魔法石》。
在那一年，《哈利·波特與魔法石》獲得了英國圖書年度兒童讀物，單在英國就賣出了10萬本的銷量。
《哈利波特與魔法石》在國內發行的版本
雖然最初是以兒童讀物被推出，但對許多人而言，《哈利·波特》系列更像是一本寫給成年人看的童話故事。
故事裡有階級的高低，也有人性的善惡——好人並不總是會取得戰爭的勝利，壞人的故事中也偶有無可奈何。而作為作者，羅琳也將自己人生中的一些經歷，以“彩蛋”的形式放入了故事之中。
比如，她讀小學時校長的名字為“阿爾弗雷德·鄧恩”——在英語發音中，這個名字與霍格沃茨的校長“阿不思·鄧布利多”極為相近。
《哈利·波特》電影前兩部中的阿不思·鄧布利多
再比如，霍格沃茨四個學院的名字，是羅琳在一次搭乘飛機的過程中偶然想起，因為害怕遺忘，羅琳只能將四個學院的名字記錄在飛機嘔吐袋的後面。
而對《哈利·波特》系列貢獻最多的，無疑是羅琳的高中好友肖恩。上高中時，羅琳認識了同班的肖恩，因為同樣喜歡閱讀，兩人很快成為朋友，那時，肖恩總是開著一輛老福特車，一有空他就會帶著羅琳去學校附近的第七大橋上坐著，聊聊人生以及最近看的書。
羅琳與好友肖恩
肖恩和他那輛破舊的福特車組成了羅琳的青春時代。羅琳回憶到：“在鄉下，你有了車就等於有了自由。”
後來，在哈利波特第二部《哈利·波特與密室》裡，哈利的好朋友羅恩也是開著一輛老福特車，帶著哈利追逐霍格沃茨的校車，只不過，和肖恩的車不同的是，羅恩的車會飛。
《哈利·波特與密室》中
哈利與羅恩開著會飛的車追趕校車
書中的三個主人公——哈利、羅恩與赫敏，也是從羅琳與肖恩的這段友情中延伸出來的。書中“羅恩”一角，是依照好友肖恩的形象所設立的，而赫敏的形象，則源於11歲的羅琳，而哈利的形象更像是羅琳與肖恩的性格合體。
在《哈利·波特》系列裡，羅琳始終把友情作為主線貫穿其中，因為對她而言，友誼在她的人生中格外重要。
2008年，羅琳受邀在哈弗大學進行演講，在演講中，她聊起了自己這些年來的失敗，也講起了人生中友情的重要。她說：“祝願你們能夠擁有美好的友情，正如我曾經擁有的一般。”
或許，在這個世界的某個角落，哈利、羅恩與赫敏，真的存在。
哈利和他的好朋友羅恩與赫敏
2007年7月21日，在愛丁堡酒店的552房間裡，42歲的羅琳完成了《哈利·波特》系列最後一本書的撰寫。
從1990年到2007年，羅琳與自己筆下這個魔法世界共同生活了整整17年。寫完的那一天，羅琳大哭了一場——這在她的人生中並不常見，無論日子多麼苦，羅琳都很少哭泣，她說：“我上一次這樣大哭，還是在我母親去世那一年。”
毫無疑問，《哈利·波特》系列取得了空前的成功，至今，這個系列的7本書已經被翻譯成65種語言，並被翻拍成了8部電影。
“哈利·波特”這一品牌的估值達到了250億美元，與此同時，也讓羅琳變成了世界上第一位身價過億的作家。
而在故事之外，羅琳的人生，也逐漸走入正軌。2001年，羅琳與麻醉醫生尼爾結婚，婚後兩人育有兩個孩子，取名戴維與麥肯齊。
羅琳與第二任丈夫尼爾
當然，隨著名氣逐漸變大，羅琳也時常需要面對人生中的困擾：
有人會跑到羅琳家門口翻她家垃圾箱，試圖尋找一些《哈利·波特》的手稿；有人會在她去度假躺在沙灘上時，用長鏡頭對著她不斷拍攝；
有小偷闖入羅琳家，偷走了母親留給她的紀念品；有記者敲開她好朋友的家門，拿出一沓錢來求好友們講出“羅琳不為人知的故事”。
甚至有記者花費長達一年的時間跟在羅琳孩子們的身後，觀察他們是否會因為母親的名氣而被寵壞。
羅琳似乎正在經歷她筆下所書寫的哈利·波特的人生。在書中，魔法世界的名人、大難不死的男孩哈利·波特成為了大家的一種信仰，同時，也被賦予了更多期待。
他的人生被不斷放大，他所要承擔的責任也不斷累加，更多的惡意與曲解出現在他的人生中——那是成名的“代價”。
《哈利·波特》中
因為“說謊”而登上《預言家日報》的哈利
看起來，在那個用咒語可以解決大部分問題的魔法世界裡，也無法解決人性帶來的難題。就如現實世界一般，最不可控的，永遠是人心。
今年，是《哈利·波特》圖書系列完結的第14年了，而書中的主角哈利·波特，今年也已經41歲了。
雖然書中的魔法故事走向了終結，但魔法卻並沒有消失。每年仍然有許多人，走進那個絢爛繽紛的魔法世界，被其中的故事所感動。
至今，人們談論起《哈利·波特》，總會聊起真誠、勇敢、誠實，同時，也不可避免地看見邪惡、欺騙與自私。似乎每個關於人生的議題，都能在那個魔法世界裡找到對應。
羅琳曾經說過，在霍格沃茨魔法學校的四個學院裡，她最喜歡的學院是赫奇帕奇。在一定程度上，和其他三個學院相比，赫奇帕奇顯得最為普通——斯萊特林的學生代表野心，格蘭芬多的學生勇敢無畏，拉文克勞的學生智力超群。
只有赫奇帕奇，擁有的是“真誠、正直與忠誠”。
但回頭看，正是這些看起來普通的詞語，卻足以滿足大多數人對於“幸福人生”的定義：不需要經歷太多大風大浪，也不一定要擁有太多野心與勇氣，單單是真誠、正直地度過這一生，已經很難了。
在《哈利·波特》故事的最後，男孩哈利打敗了黑魔王伏地魔，收穫了愛情，他最好的朋友赫敏與羅恩依然陪伴在身邊。
故事的結局看起來完滿，但是這一路，哈利卻在不斷失去：失去父母、失去教父、失去老師、失去朋友……或許，人們永遠沒辦法定義，什麼樣的人生才算完滿。
《哈利·波特》系列大結局
三個好朋友都擁有了自己的家庭
曾經有人問起被稱為“成功女性”“富豪作家”的羅琳，怎麼樣定義“幸福人生”。
羅琳引用了出現在《哈利·波特與魔法石》中的“厄里斯魔鏡”——在書中，當人們站在這面鏡子前時，會看到自己心中最真切的渴望。站在鏡子前，從小就失去父母的哈利，看到的是父母站在他身後；而渴望得到關注的羅恩，看到的則是自己獲得了許多成就。
羅琳說：“如果有一天，你站在鏡子前，看到的就是你自己，那說明你已經擁有了一個幸福人生。”
不知道，如今56歲的羅琳站在鏡子前，是否幸福到能夠只看到自己，但唯一確定的是，鏡中的景象和她30歲那年看到的，已經截然不同了。
