本篇文章收錄於百家號精品欄

中，本主題將聚集全平臺的優質故事內容。讀百家故事，品百味人生。

剃掉眉毛這樣的事，不是每一個女孩都肯做。1998年，溫崢嶸參加藝考，拿了北京電影學院的第一名，文化考試只剩幾個月，為了能考上，她把眉毛剃掉，不再能出去見人，只能乖乖在家複習。最終如願。

這股狠勁很容易在她的戲裡找到呼應。電視劇《真相》裡，她飾演的宋錦秀，為了殺人滅口把車開到河邊，車沉入河底，卻也誤殺了困在車上的兒子。再往前推16年，《錯愛一生》裡的顧憶羅乖張暴戾，是那個年代不多見的「壞女孩」形象。

她記得第一次試顧憶羅的戲。導演遲遲不籤合同，他說沒用過的演員就像在擲骰子。試鏡完後，她告訴導演，「我說你擲出了8吧」——骰子裡最大的是6。這是溫崢嶸的囂張。她說自己演顧憶羅一點都不費勁，「覺得自己是不一樣的煙火，勁兒勁兒的，你知道嗎？」

勁兒勁兒的溫崢嶸，一度只演女主角。《錯愛一生》之後，她的角色圖譜非常寬闊，《洪湖赤衛隊》裡的女革命家，《只要你過得比我好》裡從20到70歲的知青，還有各色抗戰片和家庭劇。她有戲癮，喜歡的角色是「張力大的，大悲大喜，挖到人骨子裡」，播出的平臺從廣東經視第一劇場到河北衛視，觀眾大多是父母輩。這樣的現實讓她忙碌，卻鮮有聲響。

幾年前她生產完後，電視臺的戲也不來找了，溫崢嶸才知道，電視臺演員生存的空間更小了。2020年她參加《演員請就位》被打為B級，意味著市場對她沒有認可。

參加完這檔綜藝節目後，溫崢嶸變化很大。之前她只會問對手戲是誰演，現在戲找過來，她第一個問經紀人什麼平臺播，什麼製作團隊。「混到40歲」，她學會「逆來順受」。女主不行，那就女二、女三，甚至女四；戲量減少了，過去一個戲300多場，如今只100來場，「恰恰你有很多時間就回歸家庭了，這一切的安排都是最好的」。

即便如此，她身上的疑點還是很多，她能順滑地接受40歲之後女演員的困境嗎？那個勁勁兒的人，到底想要成為什麼樣的演員，會被野心折磨嗎？以下是溫崢嶸的自述和迴應——

文｜

龔菁琦

編輯｜

姚璐

大開大合

人生最開始我想當個舞蹈家，破滅了。後來考上電影學院，就想當曉慶姐姐、斯琴高娃老師那樣優秀的藝術家，還沒破滅，我還在努力。跟跑步一樣，一圈淘汰幾個人，一圈淘汰幾個人。記得當年考北電，我在那個地下室住下備考，一開始人烏泱泱，慢慢走一個，慢慢慢慢，一試二試三試，整幢樓就剩我一個人，你不就勝利了嗎？

其實我早早演《錯愛一生》，走到哪兒，都有很多人認識我。以前電視劇在電視臺播，還沒有在網路平臺播的時候，我也拍了很多年戲，我這麼多年是有很多基礎的，只是看電視劇的人，不在網上發聲。

一個戲到達了某個程度，就開始類似的角色就來了，我也開始覺得要改變。這個職業很殘酷。你沒演過的，不找你。突然碰到央視的《洪湖赤衛隊》，我一想誰拿這麼多錢讓我試呀，我一定要試，而且我一定要贏，得到大家的認可。好了，從此之後就演了一大堆戰爭題材的革命英雄形象，又翻不過來了，你知道嗎？就這麼被認定了，真的是好難。

其實演員這一生需要很多運氣，成功需要運氣，你碰到一個跟你很合拍、又被大家認可的角色，又在正確時間播出，都是需要運氣。你要不斷地出現新的作品讓大家眼前一亮，要有代表作，大家才不會忘了你。因為你不靠其他的新聞有曝光點，那你就要靠你的專業來說話了，那你必須一門心思就鑽研這個事情，並且你要鑽研得好，你還需要一點運氣。

我們家庭是比較安逸，因為我是獨生子女，還是很幸福的。之後一步一步我就考上了我想搞的舞蹈，畢業之後我一天都沒在社會上待過，就進了北京電影學院，電影學院四年出來，我第一部片子是《表演系的故事》，第二部片子就是《浮華背後》，我已經是女二號了，那個主演是孫紅雷、陸毅，你想想，好紅好紅那時候。我沒有演過一上來特邊緣的角色，最次的也是女二號。我運氣很好，2004年我就拍了《錯愛一生》。從此之後只拍女主了，這麼就混到40多歲。

《錯愛一生》中的溫崢嶸和韓雪

圖源《錯愛一生》

30多歲的時候生的小朋友，生完之後再回到這個市場讓我經歷了人生算最大的困境，就是沒有戲約。以前也覺得，哎呀都是大女主來找我，現在，怎麼片約沒有了？才讓我驚醒。咱們的影視行業以前就是電視臺的戲，我記得幾年前在橫店拍戲的時候，旁邊來了一群穿著奇裝異服的人，我說這是什麼？他們拍什麼戲？才知道叫網大。

因為其實我一直在拍戲，只是播的平臺是電視臺。沒有戲約，那好，不演女主，演女二女三應該可以了吧，仍然PK不過。原來市場真的是歸零了，現在是要看你有沒有市場，你起碼得有流量。我覺得流量就是讓大家在大眾平臺能夠見過你，一些熱播劇當中他是誰，臉熟，現在年輕人已經不記得我，以前看過《錯愛一生》的都長大了，我要再回這個市場是從頭開始打的。

參加2020年《演員請就位》當時給了我一張B級，我那個時候才打聽，什麼叫B級？A級？才知道S是最棒的，這麼分的，我說B級可能是市場對我不認可，那我之後一定拿S卡。

我打的是持久戰，我要做一輩子的演員。嚐到成功的甜頭和大家的愛慕之後，覺得當演員真的是很好，當演員真的是可以讓你自己變成閃光體。當過演員的人，沒有誰說沒有戲癮的。就是因為那個戲癮讓你有成就感，讓你演一個戲，那種酣暢淋漓，那種把所有的愛跟情都放在那個角色裡，然後被大家認可那種愉悅，沒有一個職業能夠做到。所有大開大合、有張力的、濃縮了愛恨情仇的那種角色都是打動我的。

很多人問我你想不想紅？我說想啊，誰不想紅呢，紅能證明我的存在呀，紅我才能有話語權，我才能接到我想演的角色。

圖源《演員請就位》

降維打擊

和《八角亭謎霧》結緣，因為當時導演看了《演員請就位》，我不是演了《寄生蟲》裡的一個角色嗎，他覺得這個演員我要用，讓我演玄敏。這個角色是市井氣很濃的，當然他看到我本人的時候，他覺得你怎麼看著這麼像知青？就說我要顛覆你，就給我做了一個假髮套。拍完那個戲之後片約才又上來，才拍了《真相》。

以前你要當大女主，但是40歲的女人角色邊緣化，好萊塢也是這樣，不是你一個人。那你還想做演員對嗎？好，那我演媽媽，我演邊緣女三、女四，只要你這個角色給我戲，我就能讓大家看到不一樣。

這個接受容易嗎？特別難，一個心理上的調整，因為你一直大女主，咱不講那種虛頭巴腦的話，你習慣了被大家稱為第一的關注，所有的採訪都對著你，你是這個戲的主要人物，而且以前我演戲我還挑呢，不管她是大女主，我還要挑女人戲的大女主呢。我希望這部戲就是說這個女人的，一個女人從15歲演到70歲。

我人生信條的另外一句話就是叫逆來順受。大家認為逆來順受是一個貶義詞，在我的世界裡它是一個褒義詞，人生90%的事情都是逆著來的。比如說我不想學小提琴，媽媽非要讓我學小提琴，比如說我想學舞蹈，可是舞蹈的生命力又不強。那你怎麼叫順受呢？這是大智慧。就是逆著來，好，我只要解決把這個事情儘量做圓滿，我就勝利了。

現在我發現女三、女四很難演，比女主難演，你信嗎？女主所有的戲都在你身上，那個劇本細枝末節都非常完整，有中，有高，有跌宕起伏，寫得完善極了。

現在給你這個角色，一條線跟別人無關，只跟女主或者是女二、女三、男三就這麼一點點關係，你怎麼把這個人物立住，演豐富，這全靠你自己的內功。

你要去想象，去把她豐富，劇本不會講你的前史。像《八角亭謎霧》裡面的玄敏她就不那麼豐滿，總共容量就12集，我怎麼讓她豐滿？我也是腦補。那一家子爹從來沒出現過，媽媽那麼多病，養四個孩子怎麼樣的？而且他們一家16歲就出現這個命案，這也都是我腦補出來的，並且跟導演溝透過的。

我說如果小城市發生這麼一起暴力的案件，一定是茶餘飯後大家的談資，如果我有孩子，我也會說你跟那個玄敏、玄珠一個學校，你離他們家遠點，這家不吉利，人家走過你家門都是繞著走的，所以他們家經歷的是社會暴力對嗎？那種嫌棄。所以每一個人出來人物心理都是不健全的，所以當我在警察局看到我的妹妹死了之後，那一場戲是我自己加的，就是最後一集，在妹妹墳墓前說起一件往事，我其實有機會救妹妹，當時因為匆匆忙忙趕路，車停下來看到妹妹又走了。所以玄敏前面的戲裡一直是神神叨叨。

在現場每一個精細的動作我都能記住，比如說喝水，很多人為什麼不記動作，他就是演著演著想起來喝一口，過一會兒他又不喝了。為什麼導演喜歡你呢？你是連線戲動作都記得的演員，不用導演提醒。因為你不是無緣無故喝的，比如說你正準備拿這個杯子，對方講到一個觸到你心裡的事，你本來要喝，沒喝，看了他一眼，然後放下，你永遠記住這個點，因為這是你的戲來著，怎麼會忘記呢，怎麼會錯呢？你有接戲動作的鏡頭，導演能用得上的機率會增大很多。

這種東西就是需要自己去加，所以你說我跟大家說去聊一個天，去喝酒，哪有時間啊。天天我就看劇本，這個劇本都是要看十幾遍的，不是看一兩遍，我的每一個劇本都寫得密密麻麻。最花的、最亂的就是我的，自己寫的字只有自己看得懂。劇本看到第幾遍的時候，覺得之前演的這個不對，如果是這麼來推的話，演到這場戲就不能哭了，又劃掉，覺得再看一遍的時候，覺得這個地方還得哭，就是這種毫釐之間。

《真相》裡的宋錦秀當時一眼我就看中了，就是她有血有肉，她敢愛敢恨，哪怕她壞，她也是有支點的。你用什麼來抓住觀眾？咱們開啟手機也好，開啟網路也好，全世界最優秀的片子你都可以看到，那這麼多的選擇，為什麼單單在你這兒停留了呢？演得可信，很重要。

其實也有一部分這是你演40多部戲的女主奠定的。有一句話，你走過的每一步都算數。你沒有那40多部戲，你沒那麼自信。

圖源《真相》

迪士尼與女主

前面20多年，為什麼一定要演女主？應該是在《錯愛一生》之後，我是劇中的中心，是一個脊樑骨，在那之後，有那麼多的女主角找你，你幹嘛要選一個女二呢？這是特別簡單的問題。

但你說，想不想跟凱歌導演合作，我也想啊。是因為沒有人找我，如果有好導演找我，我也是願意拍的，可是沒有啊。因為有很多事情不是你想象的那樣，所以叫逆來，那你就順著受就好了。

我也不是一定要削尖腦袋往裡鑽的人。這個角色能到我手裡，你也認可我，我也認可你，那麼好，可以談。但是如果就是單方面，我很想上這個戲，但是導演他們都沒有想法，我也不會說透過誰的關係去認識下。那絕對不是我，到現在都不是我。

戲之外的生活我不要太耗神。從不，我連動腦子我都不願意動。以前我不太在意播出來之後，我只在意我在現場和對這個角色的努力程度，做完了就完事了，因為我覺得播出宣傳，那不是我的事，我也不太看平臺。

現場我就是很享受，導演會對你認可，對手演員對你的認可，每一次都是你自己自信心的加分，現場大家都覺得她太會演戲，真好，真是一個好演員。讚揚、笑容對你來說都是很可貴的，都是對自信心的加分。你一條就過了，你不會來來回回來好幾遍，導演說你要不要再加一點什麼？不會啊，我就叫「溫一條」啊。

演一場好戲，我也會快樂好幾天，演一場不好的戲也痛苦好幾天，我是這種，我經常丟東西在現場。為什麼呢？我走神，我助理在我後面撿東西，我把所有的腦子集中在現場。

我現在是2G衝浪呢，一個手機對我來說只有打和接，發信息我都是用嘴喊的，識別語音，我才懶得發字呢，就是因為我發字慢。有一天我發一個朋友圈是依璠導演的專訪，那個璠字就寫錯了，他是王字旁的璠，就寫成三點水的潘了，發出去了之後，我經紀人就發現說你怎麼把導演名字寫錯了，太不好了。我說現在刪也來不及了，他還點了一個讚的，他會原諒我的，因為他知道我的智商都給角色了。

我心中還有一個小女孩你都不相信，跟我演的所有的形象都是完全背道而馳的。我也是很容易快樂的人，經常我的朋友圈都是全世界快樂，宇宙快樂，宇宙早安呢。

一次聚會上，我的好朋友碰見了一個很有名的演員，他說特別想認識我，但是不知道跟我相處起來會不會比較難，因為我演的那些角色都是讓人覺得不寒而慄的。朋友說你猜猜溫崢嶸是什麼樣的人？她是一個小女孩。那個人當時就從飯桌上就躥起來了，哈哈大笑說不可能，絕對不可能，他說那也是像二人轉那種小女孩，就是那種搞笑的。朋友說，不是，她是迪士尼式的（笑）。

我老公也把我當孩子，因為他比我大，他在家叫我小東西，就是從小叫到大，就是小東西。現在他叫我小東，就是這樣叫我。他看我的那種想法就是很兒童，你開心就好了，但是如果他覺得這個事情是原則性的問題，就上一大課。他說上帝會給你10個球，那有5個是好運球，有5個是不太好運的球，那你人生要怎麼撿？10個球都會給你的，不要著急，明年就會有好運球了，明年拿不到，後年就會有好運球了，總之有一年你會拿好運球了，他會用適合我這種「迪士尼」的方法來告訴我。

我只掌控我要掌控的部分，其他部分全由別人掌控。比如我們家裝了什麼樣的風格，老公定的就是最好的。媽媽做的飯永遠是最好吃的，我永遠有媽媽的飯吃。

演電視劇，包括40多部女主的戲，會給演員造成一種殼嗎？演成一個行活，一個慣性，到了演《八角亭謎霧》和《真相》這些大平臺的戲時會不會演得過火，痕跡感太重？

我告訴你一個最簡單的，因為我不是一個複雜的人。所以我的戲沒有油膩的感覺，我是一個真誠的人，所以你有代入感，眼睛會從鏡頭裡反射出來。

做演員，兩種人能夠得到挺多人的喜愛，一種是極單純的，就是這種迪士尼的，相信，每一次給我的新角色我都相信，這是真的。你演爸爸，你演媽媽，你演小孩，我們有這麼一個事，導演就是這個遊戲的，制定這個遊戲規則的人。然後就是在玩劇本殺呀，就是很好玩，所以你說怎麼會有雷同呢？

圖源《八角亭謎霧》

野心和擰巴

我會做這種遊戲。我就會在化妝的時候放一段音樂，大家演員就是在化妝，我說提一個問，你聽到這個音樂你想到什麼？大家都坐在這，有的可能在想戲，一會兒我幾點收工要去見誰？或者今天我很想上後面那個戲，不知道能不能談成？每一個人都有心裡的秘密，但是有時候我就會放一段音樂，我說你們聽到是什麼季節？大家會說秋天或者是冬天，你就會知道此時他的心情。就是有這個天馬行空交流的語言。

我是一個對生活很眷戀，對父母也很眷戀，對世界上的很多東西都很留意的人。北電的很多的這些同學，包括海清是我很好的閨蜜，有人會問了，會有羨慕的地方嗎？說實話吧，沒有。就是因為我覺得每個人對成功的定義不同，你有一個很好的家庭這也是成功，爸爸媽媽都很理解你，然後老公也很理解，很支援你，你的孩子很乖，也很漂亮，這也是成功。

包括名利場的廝殺，其實它也是有代價的。我覺得有自己的戲拍，當女主角，我還能自己開心地玩遊戲可以了。我跟你講所有的八卦新聞我都是最後一個知道的。

我是一個條理非常清晰的人，很少有人能真正打敗我，除非我自己。所以在很牛的導演或者是很優秀的的演員面前，我從不怯場，從小就不。因為我覺得我是天底下獨一無二的，我們倆是合作，我從來都是超自信的。

因為我爸爸和我媽媽都很愛我。我們要表達愛意的，媽媽很愛你，我也很愛媽媽。包括媽媽的讚揚，到後來發現，真的不是胡亂的讚揚。然後一步一步你就成為佼佼者，完了就習慣了這種讚揚。

我所有的願望都被好好尊重了。我四五歲開始學小提琴，這是我媽媽的夢想，我很抗拒。

有一次讓我去練琴，我就很討厭。

我們家住五樓，就拿那個琴使勁地撞欄杆，我媽說撞爛了怎麼辦？

我就使勁地跺我的腳，一下就擰了，當時腳腫得好大，就去不了。

後來我媽才說原來你這麼痛苦，我們兩個談判了一次，深度談判一次，我媽覺得算了，原來你不快樂。

我們家人都挺有智慧的，都是你的保護傘。所以我對生活的要求，我對事業的要求，我只把現在的劇本演好，我也不好高騖遠，那不是我生活的最高目標。我說了想紅只是說我想有話語權。

當有一天，比如說角色也沒有太想演的，或者沒有興趣，我不逼自己。也不逼自己前行，也不逼自己後退，我是識時務的。因為我覺得快樂最重要。

小時候的溫崢嶸

受訪者供圖

嚐到甜頭

從《真相》到《八角亭謎霧》，我終於嚐到了平臺的重要性，我終於嚐到甜頭了。

正好《真相》宋錦秀這個角色又被大眾覺得，哇，眼前一亮！你真是正好又被觀眾看到，正好又在很好的播出平臺，正好又碰到一個好導演，一個好團隊，一個好對手，種種的好在一起，才會有一個戲的，說被大家認知，或者大家喜歡。

當這兩個戲，而且又在同一時段播，這也是我的運氣。我會看彈幕。我會看一遍我自己演的，沒彈幕的。然後再看一遍有彈幕的，就有些彈幕真的是很有幫助。劇中我們有些時候，有漏洞的地方，網友一眼就能看出來。我就覺得下次，我們要再嚴謹，再嚴謹再嚴謹。

包括他們說我瘦了像張一山。我也不覺得有什麼奇怪和冒犯。因為這是他關注你，也沒有無中生有。我自己也覺得，我瘦下來之後，戴上那個假髮還挺像的。我不會為了這個生氣，那我早就氣死了，對吧？《錯愛一生》那時被網友罵早就被氣死了，我很大條的，很少有東西能打敗我的。

有一些演員他是有一種自毀傾向的，打破一種平衡，打破一種關係，包括打破自我，全部破碎了，然後深入那個角色。我不是。

我對角色的塑造是，努力地砸碎自己。但是我不會為了這個目標傾其所有。那種是藝術家，完全被溶解了。我還是一個俗氣的人嘛。我的俗氣是在哪裡呢，是在於我覺得家庭最重要。我的俗氣在於，熱愛生活。我是享受型的，我告訴你。

從《錯愛一生》之後，每一部戲我都會用一款香水。拍完以後這個香水是用不完的，我就把這個香水打封條了，用蠟封起來，寫上幾月幾號什麼什麼戲在哪裡拍攝。嗅覺是有記憶的，一開啟香水，拍戲的過程都歷歷在目。這是我喜歡的，這是我自己的世界。

《真相》我收的是男人香水（笑）。是我老公的，他永遠只用愛馬仕的大地。他也是一個很懷舊的，只用一款香水的人。我老公是很男人那種，天塌的大事，他沒變過臉色。

所以就我聞這個味道，就是很熟悉很熟悉，所以我覺得。因為我覺得宋錦秀對愛情的那種迷戀，跟我生活中有點像。這種愛情的堅固，對家的渴望和熱愛。

圖源《真相》