愛伊米

你一句,我一句,《暫坐》是平鋪直敘?賈平凹:但我偏要這樣敘述

賈平凹

老師新寫了一本小說,叫

《暫坐》

,剛讀完。

《暫坐》是賈老師

第二本關於城市題材的小說

,和上一本城市題材的小說《廢都》一樣,寫的還是西京城裡發生的故事。

你一句,我一句,《暫坐》是平鋪直敘?賈平凹:但我偏要這樣敘述

這《暫坐》得和《廢都》一起對比著讀,才有無窮的樂趣。因為那麼一點點原因,許多人讀《廢都》,其實並未細讀,都是匆匆一瞥,知道了個大概。

《廢都》寫了一群男人的荒唐,寫的是家庭,寫的是婚姻,寫的是人到中年的各種寂寞,而《暫坐》寫了一群女人的無可奈何,有事業發達的,有被坑上當的,有殘花凋落的。

這些男人和女人,有一個共同的特點,都算是成功人士。也就是說,不太缺錢。人在沒錢的時候只顧一口食,而有錢閒著了就會有故事。

《廢都》裡面有個莊之蝶,《暫坐》裡面有個羿光

,恐怕最後都會被認作賈老師的化身。但作家寫小說這件事,既是有實際生活原型,也是有想象提升改造,真真假假,能當真麼?

賈老師在《暫坐》後記裡說,這本書有

21萬字

,整整寫了兩年。

做個簡單的算術題,這兩年裡,平均每天推進300字。但這書稿,卻先後寫了4遍,也就是說,每天自然不只300字了,平均每天要寫1200字。

手寫1200字,是個體力活,即便不塗不抹,一氣呵成,差不多每天也得寫1個小時。兩年時間,天天都只幹這一件事,說明啥?說明這事情,還比較重要。

賈老師自嘲:年紀大了,愛彈嫌,彈嫌別人,更彈嫌自己,總覺得這樣寫著不行,那樣寫著欠妥,越是時間不夠用,越是浪費時間。

《暫坐》好讀,21萬字,差不多一口氣讀完。為啥?因為《暫坐》裡寫的這個茶莊,我知道在那裡。我急迫地想看看,一位偉大的作家,是如何把生活寫進小說的。

你一句,我一句,《暫坐》是平鋪直敘?賈平凹:但我偏要這樣敘述

所以讀這《暫坐》的時候,一邊看就一邊會心地笑。

熟悉的地名,熟悉的場景,似曾相識的人物,真實發生的事件,巧妙自然地成為了小說的章章節節、段段落落、字字句句。

原來,小說就是這樣寫出來的。

《暫坐》的故事情節並不複雜,也沒有刻意的起承轉合,更多的是人物在說話。話都是些家常話,平平常常,更像是在隨便聊天。為這麼這樣寫?賈老師在後記裡這樣迴應:

在寫這些說話的時候,你怎麼說,我怎麼說,你一句,我一句,平鋪直敘地下來,確實是有些笨了,沒有著那些刻意變異和荒誕,沒有著那些華麗的裝飾和渲染,可能會有人翻讀上幾頁便背過身去。但我偏要這樣敘述的。

作家寫小說,總要一部和一部有些不同。賈老師說,《暫坐》就試著來做撐竿跳,能跳高一釐米就一釐米。