華特·迪士尼在密蘇里州堪薩斯城的Laugh-O-gram Films工作室工作，他的第一個主要角色，幸運兔奧斯瓦爾德，是對費利克斯的直截了當的代言人；當他在與經銷商的糾紛中失去了對角色的權利時，迪士尼只是修改了奧斯瓦爾德的耳朵並製作了米老鼠。更具革命性的是迪士尼決定用同步聲音的新穎性創作一部動畫片。米奇的第三部電影Steamboat Willie（1928年）風靡全國。動畫中添加了一個缺失的元素——聲音，使生活的幻覺更加完整，更加神奇。之後，迪士尼會新增精心同步的音樂（The Skeleton Dance，1929），三條帶技術色彩（鮮花和樹木，1932年），以及他的多平面相機的深度幻覺（The Old Mill，1937）。隨著每一步，迪士尼似乎更接近一個完美的自然主義，一個繪畫的現實主義，19世紀的學術繪畫。迪士尼的常駐技術精靈是Ub Iwerks是一個童年時代的朋友，他跟隨迪士尼前往好萊塢，並在創造多平面相機和同步技術方面發揮了重要作用，這些技術使米老鼠漫畫和傻交響樂系列看起來如此強大和完整。

對於迪士尼來說，最後一步當然是《白雪公主和七個小矮人》 （1937年）。雖然不是第一個動畫功能，但它是第一個使用最新技術，第一個獲得好萊塢風格的廣泛版本。迪士尼決定給予他們與媒體允許的深刻的戲劇性體驗，而不是讓他的觀眾在談論老鼠和唱歌的奶牛。他進入了自己陷入困境的童年，解讀了父母遺棄，兄弟姐妹競爭以及成人激情的豐富寓言。

隨著他越來越多地堅持像皮諾喬（1940年），幻想曲（1940年），小飛象（1941年）和班比（1942年）等電影中的攝影現實主義，迪士尼似乎試圖透過模仿生活來使自己破產。這並不是20世紀30年代迪斯尼主要競爭對手所追隨的誘惑，所有人都專注於他們自己的風格化混亂。