“媽，我去看龍舟賽啦！”
“嗯，記得把粽子帶去吃，早點回來。”
“媽，為什麼粽子上要插根草？”
“傻孩子，這是艾葉。你去到河邊就把艾葉拿下來，放水裡沖走，這就意味著趕走黴頭，迎好運嘍……”
“小時候家裡條件不好，只有過節才有好吃的。每逢端午節，媽媽都會給我們兄妹每人包一個簕古粽，裡面填滿
糯米、鹹蛋黃、豬肉…
”
在上世紀六七十年代，雞鴨都是飯桌上的稀罕物，由
父母親手編織包裹的“鴨乸”簕古粽
，雖然不是真正的鴨子，卻傾注了他們最質樸最深刻的愛。
剝開簕古葉散發的清香，比現在吃到大酒店的燒鴨都香一萬倍。
然而，今天就算把湛江市區的角落旮沓都跑遍，也很難尋覓到它的身影了。這種曾是雷州半島家家戶戶都會的傳統包粽（編織）手藝，正從我們這一代人的手裡漸漸失傳。
簕
古
粽
以前，每年端午節前一週，村裡的大人就會到田間砍回
簕古葉
，割掉葉子兩邊的刺後泡水洗淨，再用編織蒲席的手法，兩兩交錯、打結，編織成栩栩如生的
“鴨乸”
。再從“鴨乸”的屁股往肚子裡填充餡料，最後上鍋蒸熟，這“鴨乸”形狀的簕古粽，就成了那個年代孩子們互相“炫耀”的端午“禮物”。
手巧的家庭，還能編出各種寓意不一的簕古粽——如
筆架
和
書包（學業進步）
、
魚簍（年年有餘）
、
金塔（步步高昇）
…
“
唯食君輾轉找到了今年已經60多歲的盧秀珠。每逢端午節前，她都會製作簕古粽，一做就做了50年。
盧姨回憶
那時候，每家每戶的勤勞婦女都會用簕古葉包粽子。我也是從父親身上學來的手藝。
年輕的時候幫父母做，現在我帶著老公兒子做，做給小孫子吃，給喜歡它的人吃。
端午節前一個月，盧姨的丈夫陳福榮就開著摩托車，開始在湛江到處搜尋和採摘簕古葉。簕古葉有尖刺，採摘和運輸都不方便，但為了支援老婆，他每天樂此不彼。
福榮叔說
一天能摘100多條吧，主要是在城市不好找簕古葉，以前在農村可多了。
市面上的普通粽子和傳統簕古粽最根本的口味差別，也正是因為這新鮮採摘的簕古葉。在蒸熟過程中，簕古葉獨有的清香會緩慢滲入米中。此外，簕古葉還有
利水祛溼、清熱解毒
的功效。
盧姨說
因為製作工序繁瑣，現在會編簕古粽的人越來越少了，再不做的話，慢慢這門手藝就要失傳咯。
盧秀珠笑笑說，就算像她這樣的熟練工，做成一隻簕古粽也要平均耗時六七分鐘，而這還沒算上前期
採葉、切葉、清洗、炒料
等準備功夫和後期一個多小時的慢蒸過程。
盧姨做的簕古粽，餡料也十分講究：
蛤蔞葉
打碎炒香後拌入糯米中，配上
脫皮綠豆
、
鹹蛋黃
、醃製好的
五花肉
，再加點
瑤柱
、
蝦米
提鮮。
“
盧姨搬來霞山居住多年，每年端午做出來的簕古粽名氣逐漸被熟人傳播，盧姨的“粉絲”甚至遍佈全國各地。
“許多遠在他鄉打拼的湛江人，透過各種渠道找我買粽寄過去，就是因為惦記著這股家鄉味。畢竟現在很難找到會做簕古粽的人了。”盧姨說。
天生樂觀的盧姨常感到惋惜，她還沒有找到
“徒弟”
願意學習編織簕古粽的手藝。
盧姨說
現在的年輕人生活節奏快、工作忙碌，沒時間像我們當年那樣鑽研編織，甚至用一門手藝來養家餬口。
“其實學起來不難。
你看，我做的粽子是不是很漂亮？
”
她捧起一隻“
鴨乸粽
”笑道：“只要有人願意學，我肯定毫無保留地教，希望這門手藝能傳承下去。”
手記
為了能在市區找到會做簕古粽的師傅，唯食君確實耗費了不小精力。甚至身邊的許多年輕朋友，還是第一次聽說這個名字。
之所以擔心這門傳統手藝被遺忘，是因為它背後寄託了上一輩滿滿的追憶和情感，牽動著遊子與故鄉最難割捨的聯絡，承載起百姓對美好生活的期待和嚮往。
我們由衷希望，二十年或三十年後，下一代不需要在影像或文字記錄裡尋找“簕古粽”這樣的傳統美食蹤跡，只見其形，未聞其香。
