作者｜冷研作者團隊-寄生蟹子
字數：2405，閱讀時間：約5分鐘
編者按：增強火力密度是人類對於武器的一項不懈追求。連弩就是一種有效的形式。早期的火器除了可以後膛裝填的佛郎機之外，就是類似於三眼銃一類的多管火銃了。其實多管火銃的思路和連弩並不相同，連弩某種意義上說是一個帶有預裝填裝置的單管武器，不過這一型別的武器在東西方都經歷了很長時間的沉寂，才有了新發展。這一次實現突破的是英國。這就是連發佛郎機——帕克炮。
▲連弩是當時增強火力密度的有效嘗試
應該說，陸地上可以使用人海戰術增強火力密度，但是這個戰術，在海戰中卻很難實現。風帆時代的海戰，戰船是很難被敵方火炮直接擊沉的，因此跳幫進行白刃戰往往是最後決勝的關鍵一環。所以如果能夠有效防止敵人登船，取勝的機率就會增大。當時此類裝備早期是佛郎機炮，後期就是1磅或者1。5磅迴旋炮，也都屬於單發火器，火力密度並不高。而這個現狀本有可能在1717年改變。1717年，英國作家詹姆斯·帕克展示了他的新發明——防禦炮，大家還是習慣的稱呼這個東西為帕克炮。
▲帕克炮，這幅圖基本上展示了這門炮的全貌，左下角時當時的專利證書
▲結構精密的燧發機，每一個子銃上面還有火門蓋，轉動手柄後被燧發機阻擋自動開啟待擊，結構極為複雜
▲不過倫敦塔內儲存的這一門帕克炮，採用火繩點火，並沒有安裝燧發機
這個炮看起來很像後來的轉輪手槍，但是這個比轉輪槍要複雜。該炮配備一個帶有三腳架的可迴旋支架，如果是艦用，則將回旋支架直接安裝在船舷上。該炮採用後膛裝填，裝填方式有點類似於佛郎機，都是子母炮結構，安裝有一個有9-16個子銃的彈盤（型號不同不一樣），和後世的轉輪彈倉並不相同，透過搖柄，可以將彈盤上的待擊發子銃與炮管結合或者分離，彈盤手動旋轉，炮尾正上方安裝有燧發機，透過壓發扳機擊發火炮。這門火炮在1717年展示時曾在7分鐘內發射63次，而如果換做燧發槍，其射速還不到該炮的十分之一，重型火炮則更慢。
▲這門炮在陸上和船上使用的3D場景
有趣的是，帕克展示了兩種彈盤。如果對抗的是同樣信仰基督教的敵人，則使用球形彈丸，如果對抗的是穆斯林——當時主要是奧斯曼土耳其帝國，則使用由凱爾·突尼西亞專利設計的方形彈丸，據說這種彈丸能讓土耳其人“相信基督教文明的好處”。這個奇特的設計，也反映出了帕克作為一個作家和基督教徒所特有、帶有浪漫色彩的思維方式。1718年，英國政府為其頒發了發明專利。然而該炮的發展自此開始非常不順利。首先是方形彈丸看似有稜有角，但是槍管內部並不是方形的，這樣會使得遊隙增大，影響彈丸初速，這就更加難以保證彈丸的飛行狀態，恐怕使用該炮的英國士兵還沒有讓土耳其人感受到基督教的好處，自己就完蛋了。其次是該炮的燧發機構十分精密，而且彈盤上每一個子銃都有火門蓋，火門蓋在旋轉時有燧發機擋板自動開啟，這都是需要精細加工的部件，這會導致這門炮價格非常昂貴，也許這也是後來改用火繩發火嘗試的一個原因。最後一個問題是採用子母炮結構的火器擁有的通病：要想增大或其威力，就等增加子銃銃壁厚度，這樣的話預裝彈藥的數量就會減少，射速也會降低，但是造價反而更高，這是不划算的。另外筆者在先前介紹佛郎機的文章中也介紹過，佛郎機銃被淘汰也主要是因為這個原因，氣密性不佳只是原因之一，甚至都不是主要原因，因為氣密性問題在當時也能夠在一定程度上客服。
▲電視節目《被遺忘的武器》中，我們可以看到這門炮的大小，當然這是一門複製品
因為這些問題的存在，所以英國政府無法在普通兵工廠裡對該炮實現量產，並且對任何國家來說，控制成本都很重要。帕克不得不於1721年自己成立了“帕克機械公司”來生產這種武器，資金來源於集資。一提到集資，大家可能就想到了詐騙。帕克雖然不是詐騙犯，但是這項投資依然屬於選擇失誤的型別。時任軍械總長的第二代蒙塔古公爵的約翰·蒙塔古，自費購買了幾門帕克炮，並且帶著他參加了英國遠征聖露西亞和聖文森特的戰爭，英軍明智的沒有在戰鬥中使用這種武器。其實很好理解，這個炮本來就是依靠火力密度，在敵人跳幫時進行火力壓制，並不適用於進攻作戰，而且其射程不如更小的燧發槍，威力則不如更大的火炮，同時精密部件的故障率也很高。這一仗打完英國軍隊更沒有心思訂購這個東西了。此後不久，“帕克機器公司”破產，投資者血本無歸。當時的報紙評論道，這門炮只是殺死了他們的投資者。有趣的是在遊戲《帝國戰爭》中也出現了這個武器，但是效能很低，玩家都不喜歡用。
▲估計洋務運動時中國技師也知道了這個東西是什麼水平
不過你以為這門炮的故事就這麼結束了，那你就太草率了。在萬里之外的中國，革命軍事博物館，會發現一門叫做輪子炮的武器，顯示是光緒年間製造的，此外在就沒有其他說名了。看一下外形就會明白，這就是帕克炮，更狠的是，這是一門發射方形彈丸的帕克炮。關於這門炮的來歷，筆者孤陋寡聞，目前沒有發現直接說明材料，一般認為這應該是洋務運動時期參考仿製的，不過筆者更傾向於這是一門洋炮。洋務運動時代中國引進了西方各種各樣的稀奇武器用於仿製，這門炮也許就是那個時代引進的，引進之後經過試射，這個東西是個啥水平估計中國技師因為是心知肚明，所以也就當作稀罕玩意帶到北京，就圖皇家一樂。有趣的是，除了中國軍博的這一門，目前只有三門真正的帕克炮存世，而且都在倫敦塔內，2門黃銅製，1門是鐵製，口徑分別為1。2英寸、1。3英寸和1。6英寸，這兩門黃銅炮中其中一門沒有燧發機，而是採用火繩點火，我國收藏的這一門是鐵質的，口徑為 1。6英寸，燧發機丟失，其餘完整。其實總的來說，這還是一款不成熟的武器，想要真正實現連發，還得在定裝彈藥出現之後才行。
