愛伊米

是敦煌"痴人"也是"英雄",他用17年尋找初心,用50年守護初心

文|彌小木

最近追了一部劇,看得心潮澎湃——《功勳》,開篇有一句話特別打動人:

一個有希望的民族不能沒有英雄,一個有前途的國家不能沒有先鋒。

我們如今和平的日子,離不開無數英雄的付出。每個時代都有英雄,不僅僅是《功勳》裡提到的英雄。這兩天還看了“敦煌守護神”常書鴻的自傳,更是感慨,常書鴻是另一個領域的英雄。

很久未看人物自傳,很多時候看的都是一篇篇人物文章。會看常書鴻自傳,說起來還挺有意思。“雙減”之後,雖然少了很多輔導班,但發現一個有意思的事情,很多機構開始推親子游。在各種親子游中,幾乎每一個機構,都會重點推薦的就是敦煌。看著他們的宣傳文案,對敦煌有了好奇。看到《願為敦煌燃此生:常書鴻自傳》,索性翻閱起來。

是敦煌"痴人"也是"英雄",他用17年尋找初心,用50年守護初心

原本想了解敦煌,閱讀《願為敦煌燃此生:常書鴻自傳》後,對“敦煌守護神”常書鴻,有了深深的敬意。《願為敦煌燃此生:常書鴻自傳》,描述了常書鴻,如何與敦煌結緣,如何用50年時間守護敦煌的心路歷程。

留學十年,邂逅初心

小時候不懂,長大後才明白,做自己喜歡的事,並且發展成事業,是一件幸福又幸運的事。有人很早的時候,就清晰知道自己想做什麼,並且會為了自己的目標而努力。當終於達到目標的時候,不用說,內心是滿足的。翻譯官張京在初中時就立志做外交官,以她的學習成績,完全可以進清北,她卻堅持夢想,選擇保送進外交學院。

同樣是對夢想的追逐,常書鴻的經歷多了一份曲折。常書鴻從小喜歡畫畫,但是他的父親,卻堅持將常書鴻送入工業學校就讀。對就讀的專業不喜歡,常書鴻在上的課中,選了和畫畫有關的染織科。畢業後,留校擔任美術老師。工作中,常書鴻依然保持著對繪畫的熱愛。

當時的常書鴻喜愛西歐美術,加上那時動盪的環境,常書鴻將去巴黎學習繪畫的想法付諸實踐。一開始到巴黎,常書鴻如飢似渴地學習著。直到在一箇舊書攤上,看到了《敦煌石窟圖錄》的畫冊。常書鴻想買下這本畫冊,無奈價格太高。經人介紹,常書鴻到巴黎吉美博物館,看到了大量的敦煌石窟藝術品。

當看到在他國的藝術品,常書鴻的內心感慨是:“作為一箇中國人,竟然看到祖國古代如此輝煌燦爛的藝術瑰寶受到外人掠奪和玷汙而無所作為,我內心又是感到多麼的歉疚和痛苦啊!”

從那之後,常書鴻的內心有了很大的改變,他想回國,他想要去敦煌。

是敦煌"痴人"也是"英雄",他用17年尋找初心,用50年守護初心

歸國七年,初心相遇

歸國後的常書鴻,想去敦煌卻不得,當了幾年的教員。1942年,建築學家梁思成詢問常書鴻,是否願意去做敦煌的研究工作。這對常書鴻來說,是極其渴望的一件事,不用說,自然會答應下來。

雖然有了去敦煌的機會,但是擺在眼前的困難,也是實實在在的。沒有經費,常書鴻只能將自己的40餘幅油畫作品,拿出來辦畫展。賣畫所得的費用,用做去敦煌的旅費。

旅途一路艱辛,當看到敦煌的那一刻,所有的疲勞一掃而光。然而,看著敦煌的荒涼,敦煌文物被外人偷盜後的場景,常書鴻的內心,由激動變成了憤慨。守護敦煌,成了常書鴻心中不可動搖的信念。

五十年時光,守護初心

剛到敦煌時的條件是艱苦的,首先面臨的是經費的不足。像為了湊齊到敦煌的路費一樣,這一次,常書鴻依然想盡各種辦法,籌集資金堅持工作。那時恰逢張大千帶著家眷與僱傭的畫工在敦煌,與張大千山珍海味的旅途相比,常書鴻與同事每天鹹菜饅頭的日子,令人心裡不是滋味。

自從張大千將在敦煌臨摹的畫,開了畫展之後,人們對敦煌壁畫有了新的認識。但也有人開始以賺錢為目的,到敦煌臨摹辦畫展賺錢。這些人的行為,影響了在敦煌做研究工作的人員。一邊是清貧的工作,一邊是賺快錢,難免有人會動搖。然而再大的困難,常書鴻守護敦煌的心,依然沒變。

除了費用不足,常書鴻還不得不面對妻子的離去。原本一起在國外生活的妻子,在常書鴻選擇回國的時候,希望待在國外。後來回國,到了敦煌,習慣過精緻生活的妻子,還是狠心離開了小家庭。

知道妻子離開後的常書鴻,深受打擊。在那樣的歲月裡,浮現常書鴻眼前的是,敦煌石窟中的壁畫《薩埵那太子捨身飼虎圖》。在畫中,常書鴻找到了方向,找到了堅持下去的力量。守護敦煌,是他給自己早已定下的誓言。

與其說因為環境,妻子離開了常書鴻,不如說是兩個人的不同信念,導致了婚姻的破裂。一場婚姻的持續,離不開相似的價值觀。電視劇《喬家的兒女》的老大,喬一成的第一段婚姻,因為妻子有更遠的個人追求,而選擇了離開。喬一成的第二段婚姻,在喬一成查出身體生病之後,自以為為對方好,而選擇離婚,妻子卻對他不離不棄,想要陪伴他度過難關。

每個人對婚姻的理解不同,遇到的人不同,最終過成的婚姻狀態也會不同。常書鴻的第二任妻子李承仙,在來敦煌之前,就對敦煌有清晰的認識,也有獻身藝術的決心。常書鴻與李承仙,因為敦煌而相識相知。

經費不足,妻子出走,環境惡劣等等的困難,沒有讓常書鴻放棄守護與研究敦煌的心。一守,就是五十年。

是敦煌"痴人"也是"英雄",他用17年尋找初心,用50年守護初心

常書鴻花了十年時間發現初心,七年找到初心,五十年的時光守護初心。被稱為“敦煌守護神”,常書鴻當之無愧。從一個人的熱愛,到一群人的守護,常書鴻們的敦煌人,因為有了他們的守護,敦煌的藝術有了延續。

看《願為敦煌燃此生:常書鴻自傳》,內心無限感慨。內心一旦有了夢想的火種,那將會帶領著一個人勇往直前。

讀這本《願為敦煌燃此生:常書鴻自傳》,除了感動於常書鴻對敦煌的守護,還引發對婚姻以及對“熱愛”的思考。對於進入婚姻的兩個人,只有三觀一致,才能走得更遠。做事,找到心中“所愛”,至少能讓自己的人生少一些遺憾,就像常書鴻對自己一生的評價。到了生命的盡頭,回顧一生,常書鴻對自己的人生也是滿意的,如果讓他再選一次,他還是選擇做常書鴻。

但願每個人,都能對自己有個清晰的認識,過的是自己夢想中的日子。

《願為敦煌燃此生:常書鴻自傳》,適合這個季節閱讀,祝閱讀愉快。

我是彌小木,家有兩娃,愛閱讀。