1
“回駙馬，公主死得……很安靜。”
“運去西山亂葬崗。”駙馬輕聲屏退了侍從，在太師椅上靠了許久許久。
君要臣死，臣不死是為不忠；父叫子亡，子不亡則為不孝。
不是他要殺她。只是她不死，堵不住悠悠眾口，抵不住帝王餘恨。
2
公主出生那月，河西大旱，莊稼顆粒無收。次年夏天下了連月的雨，河東決堤，哀鴻遍野。
一時間，公主是“災星臨世”的傳言四起。
當時公主的生母嫻妃正當寵，皇帝震怒，下令傳謠者斬立決才止息了謠言，並賜她名“安平”。
皇帝止息了謠言，對母女二人的寵愛卻不復從前。嫻妃性子淡泊，對帝王的恩威並不在意。
她從來都不露辭色：小公主犯了錯不責罰，受了委屈也不哄，每日只閒閒地靠著小軒窗，賞花、賞樹，賞天、賞草。
也罷，本來就不用擔心什麼。嫻妃的父親是戰功赫赫的威遠大將軍，嫻妃的兄長們跟隨父親戍守疆土，建樹頗多。
只要威遠軍的名號一出，蠻夷俱要怛然失色。皇帝對她們母女倆雖不再榮寵，卻也常施恩澤。
小公主漸漸長大，衣食不缺，就是有些孤單。
宮人們總愛背地裡嚼舌根，把最近的倒黴事都歸咎到她頭上；別的三宮六院嫌晦氣，嫻妃又是不好相與的，因此她也沒什麼玩伴；她母妃除了不讓她亂跑，別的事情一概不管。
3
安平公主短暫人生的前十年過得鮮少有波瀾，本以為也無波無瀾。
本來這寡淡的一生就這麼度過了，卻不想某天御花園撞見個俊俏小公子。
紛紛落落的桃花雨裡，那小公子折了一枝開得正好的桃花，正朝她笑得燦爛。
她偷偷紅了耳朵根，卻嗔怪道：“你是哪家的小公子，御花園的花也敢折？” 此舉實在不妥，父皇知道了定要生氣。
“我是葉家的，叫濯纓，”小公子不太好意思地撓撓頭，“昨日我做的功課受聖上誇獎，聖上允我來御花園折枝最好看的花。你又是誰？” 講話有一點點兇喔。
原來是誤會他了。她本不欲答那問題，微醺的春風卻自作主張帶了話：”我是……安平。害得天下既不安也不平的安平。“
小公子沒想到牽出一段傷心事，有些手足無措，搜腸刮肚想了段話，安慰道：“天道有常，不為堯存，不為桀亡。公主莫要自責，不是公主的錯。”
安平生命中的前十年，第一次有人對她說：“不是你的錯。”她的心不可抑制地狂跳起來。
俊俏小公子見她不言語，彷彿還在傷心，只好又道：“花開堪折直須折，公主莫要傷懷，我是為了留住這枝桃花最好看的樣子呢。喏，這枝花送給你罷！” 隨即便消失在漫漫桃花雨中。
哪有這樣強送的？況且她才不是因為花被折才難過的呢……
公主攥著那枝桃花，眼前盡浮現出小公子那張燦爛的笑顏，頓覺耳燒臉熱。“人面桃花相映紅”，大抵如此吧。
很容易能打聽到他的身份。葉濯纓，葉太師之孫，太子伴讀。
滄浪之水清兮，可以濯吾纓。人如其名，清俊舒朗。她想。
只是她跳不出這深深宮牆，她那狼藉的名聲，也定是配不上這樣芝蘭玉樹的人。
4
小公主的人生從十歲開始，突然照進了光彩——一枚桃花悄悄住進了心裡。
雖然不敢抱有什麼旖旎心思，卻有了好好活下去的動力。
她想，興許學上一兩樣技藝，等到宮宴有了機會，也能讓他瞧瞧。
她小心翼翼將心願與嫻妃說，隱去了目的，嫻妃不置一詞，找了個樂人教她琴棋歌舞。
小公主第一首歌賦，學的是祈雨， 願彌補出生時大旱之過；第二首是治水，祈世間水患得治。
學精了這些，才敢唱陽春白雪，奏十面埋伏。 她舞蹈天賦不錯，水平也是突飛猛進。遺憾的是，年年上元宮宴獻舞，下座卻總見不著那天桃花雨下的小公子。
世人都說安平公主長大後定能成個紅顏禍水，她那歌舞造詣愈發精進，每年上元節的宮宴獻舞總能讓聖上展顏。
可公主已及笄一年，也沒見什麼禍水的苗頭。邊關安定不需和親，世家子弟無人求取，平民百姓更是聞之色變。
也是。安平公主命格帶災，世家子弟怎敢冒這風險，白丁俗客又如何鎮得住。
5
安平十七歲那年宮宴照例獻舞，終於看見下座那個心心念念多年的公子。
他稜角硬朗了許多，面龐上掛了淡淡的笑意，清俊舒朗的樣子恍若初見。
她不免分神偷偷看他，慌亂間踩到裙裾跳錯了節拍。
皇帝笑問她怎麼失了手，她羞赧不答，眼神飄忽——正是飄向葉濯纓的位置。彼時那位正頭低著， 眼觀鼻鼻觀心， 仿若未覺。
無礙，她已經滿足了。
所以不日後聽到皇帝給她和葉濯纓指婚的訊息時，她著實吃了一驚。
她自責地想：她只一眼就毀了一個人一生的風光。
6
葉公子尚主後對她很好，雖談不上寵愛，也能稱作相敬如賓。
不曉得他從哪打聽到她愛吃桃花糕，日日下朝時都買。
知她喜歡歌舞，便蒐羅了樂本放到書房。
不僅關心著她，也關切地詢問她父兄的近況——儘管她答不上來。
沒事。
他總說“沒事”，拿手指點點她的腦袋，下次又照舊詢問。
她倒是貪心地希望他能多問幾次，然後親暱地拿手指點她的額頭。
7
只是變故太快。他們新婚未及一月，又傳來河西大旱的訊息。“三月無雨旱風起，麥苗不秀多黃死。”
龜裂的大地彷彿交織的細網纏縛著百姓的心。填不飽肚子、交不上苛捐雜稅，滿腔憤懣無處發洩，於是他們又開始罵安平：“災星又顯靈了！每逢她喜事到時，百姓都要遭大殃！”
她無處辯解，只能一遍一遍於中庭跳祈雨。
“天地聾，日月瞽，人間亢旱不為雨。
山河憔悴草木枯，天上快活人訴苦。
惟願騎鶴下扶桑，叱起倦龍與一斧。
奎星以下亢陽神，縛以鐵札送酆府。”
看著那個庭中翩躚的身影，葉濯纓沉默。等她跳至脫力，他才走上前去，遞上一張手帕，說的還是他曾說過的那句話：“天行有常，不為堯存，不為桀亡。不是公主的錯。”
只是這回她倔強反問：“不是我的錯嗎？那是誰的錯？誰又有錯？”
誰有錯？
他靜默良久開口：“他們本不該這麼說。”
“對。你也本不該娶我。只因為我多看了你一眼。是我的錯。是我的錯。” 她覺得又荒謬又恥辱，眼淚毫無聲息地奪眶而出。
“這也不是你的錯，” 再看不下去自怨自艾的她，他生氣擰眉道，“你不許自責！”
葉濯纓桎梏住滿面淚痕的安平，一隻手用力握緊她的胳膊，另一隻手用衣袖輕輕拭去她泛個不停的淚花。
受委屈啦，他的安平。
8
禍不單行。沒過兩天，躲在府裡的安平收到了身為將軍的外祖父叛亂的訊息。
諷刺的是，這訊息是日日問她父兄近況的葉濯纓告訴她的。
隨後的事情也顯得自然而然了。
深宮裡的母妃畏罪自戕，暴怒的皇帝不能解氣，將她的屍體丟去了西山亂葬崗。隨後又一道聖旨，決意賜死亂臣之後、現世災星安平公主，以平民怒。念葉家忠良，並不為難。
這十七年，外祖父從沒來看過她，如今她卻要因這個未曾謀面的人叛亂賠上性命。
哈哈。管他去吧！除了飲下那杯毒酒，她還有什麼選擇嗎？
“這是我的報應。”她一遍一遍跳著祈雨，等待自己毒發身亡。
9
“公主她……鬧了嗎？”他不敢去看她。
“回駙馬，公主她……死得很安靜。只是臨死前，一直跳著舞。”侍從答。
仲春的風裹挾著著白沙，模糊了他的眼睛。
“運去西山亂葬崗。”西山亂葬崗前陣子剛送去了一堆染病的，尋常人不敢靠近。將公主送去那裡，她還有絲生機。
她自始至終都沒錯。降旱的不是她，是天；
叛亂的不是她，是她未謀面的祖父；
讓他娶她的也不是她那一眼，是皇帝本就有意。
她什麼都沒錯，到頭來卻要做民怒的犧牲品。所以葉濯纓去求天子，給她求一線生機。
他說：“她沒錯。”並給出理由：公主養在深宮，送去城外便無人知她身份。
皇帝念她一介女流，又見他那心腹葉濯纓決然的樣子，答應了。
皇帝給安平送去的是杯藥，飲了它可忘卻前塵，自此以後，生死全憑她的造化。
造化嗎？若造化曾向她傾斜一點，她也不至於落得這般境地。
他不捨得將權利交於天。偷偷派了侍從跟著，給她打點好行裝，等她轉醒就可隨一婦人離開京城。今生今世，莫要再入這傷心地了。
10
公主醒來時不再是公主了，是災民。
撿到她的婦人說此番自己從鬧旱災的河西而來。西北的威遠軍朝京城的方向打過來，自己家中人丁或被抓去當兵或病死餓死，已然凋敝得差不多了。
她走投無路南下避災，半道上卻撞見她這個身著華服的姑娘，想湊近看看能不能從屍體上順點東西，才發現她還有一口氣在。
當了她的鐲子換了盤纏，丟了她實在良心難安，糾結一番還是撿上了她，等她醒來一同南下。
姑娘不疑有他。
老婦問她可知自己姓甚名誰、年歲幾何，姑娘捧臉想了半晌，搖了搖頭答不上來。
罷了，前塵往事憶不起來，那便重新開始。
姑娘鄭重其事地叩謝老婦：如今多事之秋，就算她曾是哪個富貴人家的小姐，現如今也只是個身嬌體弱的難民。
老婦願意帶上她這個累贅，是恩。如今這山河破碎風飄絮，往後便稱她阿絮，賤名，好養活。
阿絮問：“我們去哪？”
老婦答：“姑蘇。聽說那裡是魚米之鄉。”
11
皇帝想過威遠將軍以後回京多半不願交權，讓葉濯纓娶安平也有探聽將軍動向的意思。
沒想到葉濯纓竟絲毫打探不出任何將軍的訊息。這回突然起兵發難，也不顧念自己宮中的女兒，不顧念本就受天下人指摘的孫女，就這麼聲勢浩大地從西北打來。
二十多年戍邊的赫赫威名，就算扣上亂臣賊子的帽子，也足夠讓皇帝心驚膽戰。
皇帝與那群老臣盤算一番，威遠手中只有西北十萬軍，而中央軍林林總總加起來已有十二萬。
不過這亂臣賊子當的是將軍，論用兵，要確保萬無一失，須得差人至少再從南邊的湖州軍營調精兵五萬。
西北軍浩浩湯湯向京師趕來，估摸著還剩兩三天就能到京城。拿上兵符與官印，葉濯纓深知時間不多，連夜策馬向南調遣湖州援軍。
12
西北軍來三日後已兵臨城下。
前線打得焦灼，探子來報多是中央軍不敵對方的訊息，皇帝焦急萬分。為鼓舞士氣，太子請命親征。
——太子剛上得前線，就叫西北軍的領頭人一箭射下了馬。
那領頭人叫雲韜，身形纖瘦卻十分精幹，一看就是軍中歷練過多年。聽聞他將太子射下馬時，朝那銀白甲冑裡穿著四爪龍紋的太子喊了聲“對不住了，皇兄。”
此言一出，滿軍駭然。
中央軍大多來自不同的軍營，聚起來仍如一盤散沙，加之軍心潰散，不敵常年駐紮塞外歷練的精兵。雙方鳴金收兵時，中央軍兵力已折損過半，而對方卻剩了六七成。
皇帝又急又氣：若等不來援軍，勝算就不大了。
精心栽培的兒子如今命懸一線，亂臣賊子卻敢自稱皇子。京中各營軍隊的糧晌拿了不少，日日校場操練，卻連吹了多少年黃沙的西北軍都打不過。
他將朝臣上上下下臭罵一通，枯等了一夜，才等來葉濯纓領兵來救的訊息。
但威遠軍已經攻進了皇宮。
13
阿絮風餐露宿南下避難的第三天，和老婦走散了。
準確說，她是被一夥黑衣人綁走了。
他們將她好生養著，除了限制了她的行動，一日三餐並不虧待，彷彿是讓她吃飽了再赴死。
“或許是以前的仇家找上來了吧。”她想。
直到她兩日後被套著個黑布袋帶到了宮中，才愈發覺得事情沒那麼簡單。
14
金鑾大殿之上，阿絮被蒙著臉。
“你這皇帝窩囊，百姓跟著受罪。我威遠軍此番是替天行道。” 這聲音中氣十足、不怒自危，想來是那造反的威遠大將軍。
“替天行道？就憑那不知何地冒出的皇子？爾等枉顧受災百姓，暗地裡籌謀多年，反心昭然，這也叫替天行道？” 這聲音不知為何聽著有些熟悉。
“你看好了，這是嫻妃之子。” 提起自己死去的女兒，威遠將軍話裡沒什麼波瀾。
一陣腳步聲後是一片靜默。
“帶上來。” 將軍又發話了，阿絮被人推搡著往殿中走，隨即被一把扯走了黑布袋。
終於能看見了。她順從地被掰過頭，定定瞧著那張失去血色的臉。這張臉的主人，此刻被個面板黝黑的壯碩男人拿著紅纓槍指著咽喉。他一身龍袍，是皇帝。
有人站在她身旁，身形纖瘦，十六七歲的年紀，眉眼和皇帝確實十分相像。
“你們知道她沒死？” 皇帝自嘲，扯出一個比哭還難看的笑。
“她是證據，我們當然不會讓她死。”
喚來太醫滴血驗親，結果顯而易見：他說的不假。公主是假公主，雲韜卻是真皇子。
噢？原來她還做過公主？怪不得那皇帝的聲音有些耳熟。
將軍又發話了：
“嫻妃當年產下的是男兒，這女孩兒不過是替身。我為你朝效力多年，早就看清你這髒透了的帝王家。
世代條件優渥，卻養不出個心正為民的好男兒，那便我來養；官制腐朽，貪官遍地，你佯裝見不到，那便我來教他見；你用百姓受災壓我，殊不知自己正是這禍的根源。
你自稱天子，不過是百姓的吸血蟲。你未能做到的事，雲韜來替你做。”
他愈說，皇帝的臉色就白一分；等他說完，皇帝已咳出一口血，倒了下去。
15
民間傳言皇帝重病寫下罪己詔，並讓位給雲韜。阿絮想，原來天下易主這般容易。
雖然她曾被將軍那夥人利用，但思及他們為民著想的出發點，也不知該不該責怪。而且這次他們也並不為難她，允她拿些銀兩離開。
所幸她失憶了，對這前半生的一切都沒什麼留念。亂世動盪，能活著已經很不容易。
苦了那些北上的援軍，笑話一般，來京城轉了一圈又被遣返。說起來，和湖州那些兵一樣，她也該南下了。
那個撿到她的老婦見她丟了，會不會憂心呢？那姑蘇，真是個富饒之地嗎？
該啟程了。
16
老皇帝讓位後，身體每況愈下。
他感到時日無多，舊太子已然身故，只好把葉濯纓叫到跟前。
“朕心中不甘。那亂臣稱帝王家無能，不過是他謀反的藉口。朕愚昧！愚昧啊……朕叫那群尸位素餐的官耍了多年，又被吾朝將軍欺瞞近二十年，雲韜論治國之學怎及朕的太子？
濯纓，你與太子一同長大，治學修身、情同手足，待太子醒來，定要記得助他……”
葉濯纓看著老皇帝嚥氣，始終未發一言。
皇帝確實不算個好皇帝。在位這麼多年，百姓苦不堪言。他曾盡力去改變這些，卻敵不住皇帝的盲目自信。
皇帝陷在那些貪汙小人編織的美麗謊言裡，到死都不相信百姓處於水深火熱之中。他感到痛苦，卻因為承蒙著栽育之恩，不能脫身。
不知多少人曾被這權術犧牲，如今這結局，也好。
他恍惚間想起一個女子曾倔強地問他：是誰的錯，誰又有錯。
大殿對峙那日之後，她應該就離開了京城吧。
他開始懷念七八年前御花園那場紛紛揚揚的桃花雨，幾個月前軟糯溫香的桃花糕，還有那個跳舞很好看的姑娘。
她如今還好嗎？他想……去找她。
“去姑蘇。”早該離開這黑暗吞吃黑暗之地了。
17
姑蘇果真水系發達。綠水白牆，青石窄巷。一條碧色綢緞，橫泊幾條小舟，兩邊鑲嵌許多戶人家。
阿絮剛到桃花塢時，著實新奇。
石橋朱塔邊總能見到賣菱藕的小姑娘；河畔垂柳依依，河岸上許多婦女調笑浣紗；崑曲評彈聽過幾回，她也心癢癢唱了幾次，不過實在蹩腳。
日子是有趣了，這心裡總是空落落的，沒什麼歸屬感。
打聽老婦訊息的日子裡，阿絮突然一拍腦袋——學崑曲說不定是個消遣的好方式。
學了幾天沒見成效，勾欄的姐姐笑她唱戲像殺雞，她撇撇嘴，卻不能否認。
於是報復性地開口：“良——辰——美景——奈何天——賞心樂事——誰——家——院——”說不上難聽，只是怪異，不是崑曲的調調。
“得了得了！饒了姐姐罷，” 姐姐作勢搡她，隨即眼眉一挑，調笑道，”來，舞個水袖給姐姐看看。”
說起來，阿絮唱曲兒不行，舞姿卻是不錯，否則勾欄也不會願意留她。
近來梅雨，細雨淅淅瀝瀝下個不停，河道的水位漲了許多。
勾欄的姐姐天天發愁：眼瞅那河都快溢上來了，外出的路不好走啊不好走。聽聞幾天前有兩個小孩兒在河邊玩，結果腳踩滑了，兩個人嘩啦啦掉進了河。所幸命大。
阿絮感嘆：“鳧水技術不錯。”
“哪裡是！有人路過救的。救一趟下來彷彿捏了三個泥娃娃哩。”
聽著姐姐描繪著那場景，阿絮忍俊不禁。
18
葉濯纓到姑蘇的時候，恰逢梅雨時節。
路遇兩個傻乎乎的娃娃，兩人在打賭誰能站在河岸上更久，還沒等他走近，兩人就雙雙滑進了河裡。
“……倆倒黴孩子。” 葉濯纓脫了外衣趕忙救起。
待救上岸後，一高兩矮的三個泥娃娃站在一起，成了仨倒黴孩子。
姑蘇的生活挺愜意。
盤下一塊地，打點幾個探聽訊息的茶樓小倌，然後開始修葺他的桃花園。
有一日採買石料的時候經過勾欄，順耳聽了句曲，好似唱的是牡丹亭，什麼“良辰美景奈何天”云云，只是那腔調有些怪異。
“要是安平來唱，一定比這好聽。”他心想。
19
好容易等到秋天。之前一踩濺起一片水花的石板路乾透了，勾欄的生意也好起來了。阿絮被打發去伴舞——好歹學了這麼久，雖然曲子依舊沒學好，一出水袖舞得還是挺不錯的。
事實上，她舞了幾天後客人果真多了不少。
比如此刻就坐在堂下的葉濯纓。
葉濯纓已經幾個月沒有見到她了。她瘦了黑了許多，氣質有些變了，眼角眉梢總帶著盈盈的笑意。
以前她可不這樣，那時她貴為公主，卻總有些怯懦。現在看來，那雙曾浸透了委屈和倔強的眸子裡，如今可以盛滿光輝；拋卻了身份和流言，她竟可以被萬人讚賞。真好啊。
她的眼神與他的隔空相撞，隨即又毫無留戀地移開。
葉濯纓愣住了。
此刻他才忽然驚覺，原來她早就忘記了一切，她把所有的傷痛，連帶著那場紛紛揚揚的桃花雨，一起丟在了京城的春風裡。
本不該抱有那些自私的想法。不該因為他的一廂情願讓那老婦將她哄來姑蘇，不該妄自改變她的生活軌跡，不該奢望找到她後，還能與她像昔日的葉公子和安平公主那般琴瑟和鳴。
他哂笑一聲，將杯中酒一飲而盡。隨即起身離開。
“轟！”阿絮左腳踩到了水袖，一絆，在臺上摔了個狗吃屎。
“舞臺效果，舞臺效果哈。”阿絮抬起臉，賠笑。
20
阿絮見到她找了許久的老婦時，已經過了五年。那時正是仲春，桃花開得正盛，深巷中總飄出桃花糕的米香味。
彼時她正在買桃花糕，轉頭掏錢時無意瞥見了那熟悉的側臉。她手忙腳亂地付了錢，急急地向老婦離開的方向跑去。
待她追近了些看，老婦兩鬢蒼蒼，身形圓潤了一些，正拎著剛買的糕點——似乎過得不錯。
見那老婦拐進小巷，剛想叫住她，她已走進了那個院子。
那個阿絮一直不敢靠近的院子。
院門匾額上書：“桃花園”。
桃花緣。
桃花塢裡桃花庵，桃花庵裡桃花仙。
桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。
酒醒只來花前坐，酒醉還來花下眠。
半醒半醉日復日，花落花開年復年。
院子裡飄出桃花淡淡的甜香。
從看到桃花園三個字開始，她的眼睛就模糊了。再嗅到這香氣，她再也忍不住了，淚水同滿溢的、難以名狀的思念一齊傾瀉而出。
她不知那種茫然失措從何處而來，不知如何排解這荒唐的委屈和怨懟，她貪婪地嗅著桃花香，發洩般的任由淚水縱橫，哽咽出聲。
“啪。”拿著桃花糕的手鬆開了，紙包咕嚕嚕滾落在地。
一場桃花雨，她回味了七年，又夢了五年。
“為什麼不願再見我啊。”她捂住雙眼，試圖讓淚水止息。
額頭驀地被輕輕敲了敲，帶著指尖微涼的溫度。
濃烈的酒氣彌散開來，伴著更濃烈的桃花香氣。
她睜開眼。
“哭什麼。” 有些無奈的語氣。
那人手持裝著桃花糕的紙包，向她示意，“東西掉了。”
“不是那個，”她一頭扎進葉濯纓的懷裡，圈住他的腰悶悶道，“我掉的是這個。”
21
葉濯纓將她領至園中，她看到大片大片的桃花盛開著、凋落著、飄零著。地上鋪了層粉紅的花瓣，被人仔細地掃出一條小徑來。
他站在她面前，身後下著桃花雨。
紛紛落落桃花雨，兜兜轉轉十二年。
“我早就想起來了。” 她解釋。
“嗯。” 剛剛看出來了。
“姑蘇那麼大，我偏偏來了桃花塢。”
“嗯。” 他也是。
“我舞水袖的時候，你為什麼要走。”
“我以為留不住你。”
“我也不敢來見你。” 小小桃花塢，怎麼可能五年打聽不到任何訊息呢。
他不再言語，突然轉身離開。
再回來時，手裡多了枝桃花。
“江南無所有，聊贈一枝春。”
