愛伊米

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記52》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析32

2014年,譙達摩完成了長詩《刀鋒十八拍》,2015年,又完成了長詩《小離騷》。在此之前,他還創作了長詩《世界之王交響曲》《第一波羅蜜》《淨土宗的十三位祖師》等。最近半個多月,我對《刀鋒十八拍》做了剖析。從今天開始,我將用10天的時間闡釋他的《小離騷》。

譙達摩的詩《小離騷》

第一小離騷

是骨髓,道路,燃燒的詩,是恍兮惚兮

是一系列問號。你,時間之書

而更高處,是存在,是淵藪,是本源

我在這裡,我在這裡,被掏空

靈魂進入大理石雕像

是的,你,帶著隱秘和無限,哭泣著

哭泣著。於是我伸出手掌,在每個夜晚

重複著同一個故事:珍珠滾落

而鏡子裡,幾乎一無所有,除了天堂

而鏡子,散發出你的氣息

在空氣的另一面

是化妝品,是梳子,是唇膏,是你

是的,是萬花筒,一個虛構的

小小花圃。哦!我的鐮刀

舉起,又放下。我可以收割了嗎?

這是譙達摩《小離騷》系列之首篇,有些顛覆性。當人們說起離騷,總想到屈原和“長太息以掩涕兮”,譙達摩的《小離騷》,讓人有些看不懂。

看不懂是思維慣性和閱讀慣性所致。時代在變化,我們要從後現代的文化角度來理解此詩。

是骨髓,道路,燃燒的詩,是恍兮惚兮

是一系列問號。你,時間之書

而更高處,是存在,是淵藪,是本源

骨髓,道路,燃燒的詩。不正是我們奮鬥,掙扎,尋求的本源和碎片嗎?

更高處是本源,是我們追尋的本質。

我在這裡,我在這裡,被掏空

靈魂進入大理石雕像

是的,你,帶著隱秘和無限,哭泣著

哭泣著。於是我伸出手掌,在每個夜晚

重複著同一個故事:珍珠滾落

而鏡子裡,幾乎一無所有,除了天堂

靈魂進入大理石雕像,理想有依附但卻空寂依然,而愛人和心儀之世界在哭泣。

而鏡子,散發出你的氣息

在空氣的另一面

是化妝品,是梳子,是唇膏,是你

是的,是萬花筒,一個虛構的

小小花圃。哦!我的鐮刀

舉起,又放下。我可以收割了嗎?

無論追尋的是啥,幾乎一無所有,除了天堂。

但是,可以收割,無論是虛構還是實體,收割是必須和必然的。

宋·魏慶之 《詩人玉屑·詩體上》:“風雅頌既亡,一變而為離騷,再變而為西漢五言,三變而為歌行雜體,四變而為沉宋律詩。”

詩之形和詩之核在時間之書中都在翻閱中變化。

譙達摩此詩寫出了追尋本質的異化,執著和荒謬,寫出了後現代之奇異之光。

(2019/9/17)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記53》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析33

艾略特曾說: “藝術無進步可言”,藝術還是有進步的,至少有變遷。

戰國時代的“離騷”和譙達摩所在時代的“離騷”已有很大的不同,我們所處的時代,藝術和精神向度完全是後現代主義時期。

譙達摩這首詩,寫了碎片時代奇異的靈魂和不甘的掙扎。

鏡子:它們把自己流出來的美

重新拼貼。燈光的歪嘴兒

一束光,爬上牆壁,你,時間之舌

燈光的歪嘴兒將實體重新拼貼,美是真的嗎?還是虛幻的?

後現代主義的水晶球

旋轉著,旋轉著

而我,在時間之外,多麼超然

時間在變,後現代主義奇形怪狀,詩人卻在時間之外,超然脫俗。

酒杯醉了,喝酒的杯子也是醉了

世界掉在地上,哦!憂鬱的碎片

我站在瓷器的邊緣,我站在死亡的邊緣

醉了,都醉了,詩人醉了卻醒著。

退一步,你,時間的黑洞,沒有牙齒

我被反覆吞噬,輪迴不可避免

誰?可以幫我開啟涅槃之門,開啟淨土之門

不可避免,但卻盼望重生。

本質構成的空間,花花草草構成的盾牌

今夜,燈光的歪嘴再次爬上牆壁

舌燦蓮花,巧舌如簧,講著一個又一個故事

光怪陸離的時間,口吐蓮花,本心不移卻斗轉星移,花裡胡哨中,詩人迷茫卻掙扎。

不是我不明白,這世界變化快。

屈原曾嘆: 舉世混濁唯我獨清,舉世皆睡唯我獨醒。

譙達摩,有和你共鳴者的,在這世上。

《小離騷》之第二小離騷

鏡子:它們把自己流出來的美

重新拼貼。燈光的歪嘴兒

一束光,爬上牆壁,你,時間之舌

後現代主義的水晶球

旋轉著,旋轉著

而我,在時間之外,多麼超然

酒杯醉了,喝酒的杯子也是醉了

世界掉在地上,哦!憂鬱的碎片

我站在瓷器的邊緣,我站在死亡的邊緣

退一步,你,時間的黑洞,沒有牙齒

我被反覆吞噬,輪迴不可避免

誰?可以幫我開啟涅槃之門,開啟淨土之門

本質構成的空間,花花草草構成的盾牌

今夜,燈光的歪嘴再次爬上牆壁

舌燦蓮花,巧舌如簧,講著一個又一個故事

(2019/9/18)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記54》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析34

“路邊兩高墳,伯牙與莊周”是陶淵明《擬古九首》裡面的一句詩,伯牙和莊周不是一個時代的人,他們兩人之間沒有任何的聯絡,作者之所以將他們兩人並列因為他們兩個都是高人、不平凡的人,作者的用意在於說明在當時的現實中高人已經尋不到了,抒發一種懷才不遇的鬱悶。

譙達摩在《第三小離騷》中有些調侃地說,自己成為偉大之墳。

想退回詩經,楚辭,卻在後現代主義泥潭裡,走向蘆葦叢。

但是,藝術的火焰扛著森林還是出現了。

後現代思維在哲學上抱持一種對於邏輯性觀念與結構性闡釋的“不輕信/懷疑”的態度。這種態度導致其本身對於思想、事物以及外在感覺的願望缺失,因為在後現代者看來,他們的思考無從依靠,他們既不肯定歷史的經驗,也不相信意義的本源及其真實性,對未來更無所希冀。

譙達摩已經超越了後現代,他因同時具有禪的精神,所以,詩的最後,出現風看不見在風中,雨看不見在雨中。

《小離騷》之第三小離騷

是罌粟,是穿透鏡中的地毯,是後退

我早就想退回詩經,楚辭

我,卻在後現代主義的

泥潭裡,走向蘆葦叢,走向沼澤,成為偉大之墳

藝術的火焰,你,扛著整個森林

花團錦簇,步履輕盈

我徘徊於你的花香小徑

偶爾欣賞鳥啼,或驅逐它們,緩慢飛過原野

而風

看不見

在風裡

而雨

看不見

在雨裡

(2019/9/19)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記55》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析35

如果一定要將這首詩歸納為某種形式,更趟於象徵主義,但也不準確。

譙達摩的《第四小離騷》,有著奇特的語言和抒情。

一個人在幽谷之上,看天空有云飄過,但詩人獨特的視角,看見穿木屐的雲,並用的是櫻桃般漸超成熟的眼晴。

馬爾庫塞強調藝術既是一種美學形式又是一種歷史結構,是充滿詩情畫意的美的世界與滲透價值意義的現實世界的統一。他認為藝術具有對現實的肯定性和保守性以及對現實的否定性和超越性的兩重性,藝術的肯定性力量同時也是否定這一肯定性的力量。

幽谷之上,一人獨坐,雲過之處,電閃雷鳴。

最終的這雲進入詩人鑲著鑽石的天空。

波瀾壯闊,大道獨行。

《小離騷》之第四小離騷

幽谷之上,一朵穿木屐的雲

眼珠兒如櫻桃漸趨成熟

是的,櫻桃樹,櫻桃樹漸趨成熟

一朵穿木屐的雲,穿過池塘

搖曳於幽谷之上

幻象即將消失,遼闊的水即將消失

獨我在幽谷之上

獨坐幽篁

獨一,無二,獨坐天下

幽谷之上,一朵穿木屐的雲

帶著雨,揹著閃電

進入我鑲著鑽石的天空

(2019/9/20)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記56》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析36

偉大的藝術家和他們的藝木作品在精神氣息上有互通之處,譙達摩這首詩從里爾克的火烈鳥到波德萊爾的萊斯博斯島。

當年里爾克曾寫波德萊爾

波德萊爾

[奧地利]里爾克

世界在人人身上分崩離析,

唯有詩人才將它加以統一。

他把美證明得聞所未聞,

但因他本人還要頌揚把他折磨的一切,

他便無止境地淨化了禍根:

於是連毀滅者也變成了世界。

(1921年4月14日,伊爾舍爾的伯格堡)

可見詩人之間是心有靈犀,大藝術家也是互相服氣和敬佩的。

譙達摩這首詩寫的跨國界之樹,飄泊搖晃,客觀上在資本時代,精神和藝術之樹一直都在生長並遮天蔽日,但也沒有更好的辦法。樹的枝頭,拜金主義甚囂塵上。

我在樹下

看見一盤

殘棋

儘管受後現代和波德萊爾等絕望情緒影響,但譙達摩在人類精神上還是看到一盤殘棋,是棋就能盤活。

希望之光猶存。

《小離騷》之第五小離騷

那兒站著一棵樹

樹杈上藏著一個鳥窩

窩裡呼呼大睡著一隻小鳥

哦!火烈鳥,里爾克的火烈鳥

來自波德萊爾的

萊斯博斯島上

那棵樹,它的根

糾纏著島嶼

鳥在德國,島嶼在法國,樹,沒有國籍

這是一棵漂泊之樹

樹枝日夜搖晃著

樹的枝頭,拜金主義者甚囂塵上

我在樹下

看見一盤

殘棋

(2019/9/21)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記57》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析37

芳與澤其雜糅兮,唯昭質其猶未虧;

忽反顧以遊目兮,將往觀乎四荒;

佩繽紛其繁飾兮,芳菲菲其彌章;

民生各有所樂兮,餘獨好修以為常。

屈原在《離騷》中慷慨激昂地感嘆: 雖然芳潔汙垢混雜一起,只有純潔品質不會腐朽。

斗轉星移,從古到今,有些東西不會變。

譙達摩在他的《第六小離騷》中,寫道在咖啡館中,想到海子、顧城以及魏爾蘭和蘭坡的關係。

魏爾蘭的個性與蘭波正相反,他是個隨波逐流的人,寫詩就像他每天吃飯、睡覺一樣,是在身體裡的 。除了尋求快樂和寫詩之外,他像浮萍一樣,遇土隨土長,遇水順水流,遇到女人愛女人,遇到男人愛男人。任何一個強人到他身邊,無不被激起統治欲,而他願意把脖子上的鏈條交到任何一個他喜歡的主子手裡。那麼與蘭波的相遇正好各得其所。他在這個少年的憤怒中,看到了一個變獸妄想狂,一個“被流放的天使”,一個想摧毀這個世界而實際上正在被這個世界碾壓的不適應者。而他自己曾幾何時,以為一個小公務員的職位,一個體面的婚姻,可以讓自己轉變為一個適應者。事實上,婚後他一首詩也沒寫出來。他從來沒有勇氣挑戰命運,他就像他詩裡的“那片落葉”,被“惡風卷裹,隨處飄落”(注:引自他的《 秋歌》)。在這個少年激昂的意志下,他又產生了他一生脫不去的那種永遠的錯覺,我發覺這種永遠的錯覺是他一生詩歌創作的源泉。他好像一生就在等著這一刻,他從岸上走下來,“我的靈魂正在向海灘駛去”。我們每一個人都有一個從岸上走下來的時刻。

而蘭波也在等著這一刻,迄今為止,還沒有一個人真正理解他,沒有一個人願意從溫暖的繭殼裡走出來。“在這場野蠻的滑稽表演中只有我一人握有鑰匙。”現在他找到了一個可以分享他這把鑰匙的人。蘭波一生要尋找的東西實際上不是詩, 而是自由,當他發現金錢是自由的某種保障時,他就棄詩經商了。“我極其固執地要去膜拜自由之自由。”這是他的話。

以上敘述得有些多了,總之蘭波不願工作,但又想過自由且體面的生活,作為朋友的魏爾蘭盡力幫助他,有時也焦慮,但他卻理解蘭波。

譙達摩這首詩,寫出在現代都市的咖啡館中,卻有著天才的孤獨及對天才的惺惺相惜的大悲憫和深刻理解,是為這個時代真切的《小離騷》。

《小離騷》之第六小離騷

推開咖啡館,水晶燈,呼喚我

我坐下來,觀察周圍的

一切:玻璃魚缸,立式空調

牆上的塗鴉,壁燈,檯燈,角落裡的情侶

一棵逼真的假樹,懸掛無數小燈泡

百葉千枝,煞有介事

我聽見流水的聲音

非常細,非常細的音樂,四處瀰漫著

海子臥軌,顧城舉起斧頭

魏爾蘭用槍指著蘭波

哦,蘭波,臨死前被截肢的天才詩人

坐在咖啡館,我翻開《蘭波詩全集》

浙江文藝出版社,杭州

1891年11月10日,蘭波逝世於馬賽醫院

(2019/9/22)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記58》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析38

《小離騷》之第七小離騷

蕭伯納與柏格森討論柏格森哲學

卻竟然不容柏格森插話

柏格森急了:“哦,不,不是這樣的,我的哲學不是這樣的。”

蕭伯納:“夥計,對你的哲學,我瞭解的比你多。”

柏格森當時緊握拳頭

想揍蕭伯納

而羅素似乎更討厭蕭伯納

兩人曾一起騎腳踏車旅行

蕭伯納車技太差

把羅素撞飛了,褲子刮破了

一點歉意也沒有,還打算繼續前行

羅素很不開心,扛著摔壞的腳踏車

乘一輛慢火車返回

蕭伯納,怏怏不樂,騎著車,先回到韋伯夫婦的莊園

令我驚奇的是,當蕭伯納

遇到克里希那穆提

他突然安靜下來了

在大禪師面前,蕭伯納,真的是醉了

譙達摩在《第七小離騷》中,寫了一個有意思的現象,藝術和思想大師往往是有小毛病的人,也互不服氣。

但在遇到讓自己靈魂震懾者時,情況卻有所不同。

他(克里希那穆提)是我所見過的最美的人類。

蕭伯納對克里希那穆提如是評價。

吉杜·克里希那穆提(Jiddu Krishnamurti,1895年5月12日—1986年2月16日),是近代第一位用通俗的語言,向西方全面深入闡述東方哲學智慧的印度哲學家。在二十世紀一度對西方哲學和宗教領域產生過重大的影響,他的一生頗具傳奇色彩。

十三歲時由“通神學會”領養。“通神學會”一直宣揚“世界導師(World teacher)”的再臨(東方的“彌勒下生”),並且認為他就是這個再來的“世界導師”。一九二五年悟道以後,為了保持教誨的獨立無染、排除救世主的形象,他毅然脫離了“通神學會”,解散了專為他設立的“世界明星社”,並宣佈真理乃“無路之國”,任何一種形式化的宗教、哲學、宗派都無法一窺究竟。

此後的一生,別人一直要給他上師的尊位,他都一直拒絕。而他成道後的長達半世紀的宣講工作,卻不斷吸引全世界各地的人士,但是他一直宣佈他不是權威,而且演講永遠像單對單的講話一樣。他一直對世人講話,一直到一九八六年過世,享年九十歲。他的六十冊以上的著作,全是從空性流露的演講集和講話集結而成,目前已譯成了四十七國語言,在歐美、印度及澳洲也都有推動他志業的基金會和學校。

譙達摩的這首詩,寫了大師之間的趣事,也寫出了人性中的奇妙,一個狂放的人,在神聖的面前,也會保持敬畏。

(2019/9/23)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記59》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析39

後現代主義的大師也會為情所動,印象派畫家的一段真情在譙達摩筆下讀來甚為感人。

莫奈這一生只畫過一個女人,那就是他的前妻卡米爾,那段艱難相守的日子,莫奈不厭其煩的畫著卡米爾,後來卡米爾不幸盛年病逝,莫奈就此擱筆轉而痴迷沒有人物的大自然,雖然莫奈畫作也曾出現過後妻艾麗絲和女兒們的身影,但人物的臉部十分模糊,似乎給人感覺,那飄動的仍然是卡米爾的身影,莫奈晚年一直不厭其煩地畫著睡蓮,靜謐虛幻而悽美,其實這何嘗不是卡米爾的化身呢。一個女人的驕傲不在於擁有多少愛慕者,而在於是否有一個男人終其一生為她弱水三千卻有隻取她一瓢,卡米爾無疑是令人豔羨的。

評論家瓦多伊評論《睡蓮》說:“在這些畫裡存在著一種內在的美,它兼備了造型和理想,使他的畫更接近音樂和詩歌。”睡蓮是“神聖之花”,象徵著“只有開始,不會幻滅”的祈福,常作供奉女神的祭品。我們為亡靈祈福,會抄寫、唸誦佛經。莫奈連續不斷地繪畫《睡蓮》,或許是他用畫筆抄寫“安魂經”,以表達愛情的懺悔和救贖!

譙達摩這首詩,不只是複述一段歷史佚事,在詩歌技巧上也在娓娓動聽中緩緩遞進,讓人在閱讀中漸入佳境。

《小離騷》之第八小離騷

派遣羊水,浸泡,塑造

胎兒逐漸成形

數不清的嬰兒,於是誕生

於是,莫奈誕生,睡蓮誕生

莫奈一生幾乎只畫一個女人

她叫卡米爾。《草地上的午餐》

《綠衣女子》,《花園中的女人》

《紅圍巾:莫奈夫人畫像》

戴著紅圍巾的卡米爾,向莫奈,投來千古一瞥

1878年,卡米爾身患重病

於是,《臨終的卡米爾》誕生

莫奈後來回憶說:“我看到的是藍色、黃色和灰色的細微變化。”

1890年以後,莫奈的一系列睡蓮依次出現

它們睡在池塘裡,暗香浮動

彷彿卡米爾。1926年12月5日,八十六歲的莫奈,徹底睡著了

(2019/9/24)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記60》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析40

《小離騷》之第九小離騷

鳥與樹蔭嬉戲。我停留下來

在樹蔭下我停留下來

鳥兒的小腳跳來跳去

疏密得體的樹枝像一幅國畫

畫框住鳥兒,而聲音在畫框之外

多麼可愛的鳥語,多麼嬌滴滴

偶爾與隱秘的詩人對視

哦,詩人,詩人,這個時代的盲人

宿命從荷馬開始

盲人荷馬

哦,詩人荷馬

穿過樹蔭的長廊

我匆匆而行

我分明感覺夏日的天空包圍著我

譙達摩這首詩,從萬物有靈,靈氣交流,到詩人失語,以及詩人對大自然的靈氣之盲目,語言輕靈中有焦灼。

宿命從荷馬開始,荷馬是真失明,許多詩人是心失明。

《荷馬史詩》經典句子:

1、神要是公然去跟人作對,那是任何人都難以對付的。

2、智慧的標誌是審時度勢之後再擇機行事。

3、溫和的談吐源於仁慈的人心。

4、愚蠢被誤認為是命運之神犯下的罪過。

5、惟仁德才能永遠屹立不搖。

能寫出這樣精妙之句者,可謂心如明鏡。

譙達摩在焦灼中,匆匆穿過樹蔭的長廊,感覺到夏日天空的包圍。

穿過樹萌,熱浪撲面,同時進入紅塵,沸騰的生活讓人感到塵世之美和厭煩。但我們活在這世上,離天太遠,離人太近;只要心中有對神的敬畏,就可和生靈對話。

有時,我們必須在“百忙”中抽身,體驗些形而上和“悟一悟空”。

這就是譙達摩的《第九小離騷》給我帶來的感悟。

(2019/9/25)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記61》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析41

如果我沒有記錯,我寫過關於譙達摩《第十小離騷》之評論,但這是他的《小離騷》壓軸之作,出於連貫性考慮,也因這首詩有常讀常新的價值,必須再寫一篇。

《小離騷》總共有10首,從《第一小離騷》至《第十小離騷》,結構上明顯受到“樂聖”貝多芬的啟發和影響。貝多芬,1770年12月16日出生於德國波恩,維也納古典樂派代表人物之一,歐洲古典主義時期作曲家。因其對古典音樂的重大貢獻,對奏鳴曲式和交響曲套曲結構的發展和創新,而被後世尊稱為“樂聖”、“交響樂之王”。

1800年,貝多芬完成《第一交響曲》,1802年完成《第二交響曲》,1805年完成《第三(英雄)交響曲》,1806年完成《第四交響曲》,1808年完成《第五(命運)交響曲》,1812年完成《第七交響曲》,1824年完成《第九交響曲》,1827年完成《第十交響曲》。言歸正傳,現在讓我重新回到譙達摩的《第十小離騷》。

水落,石出。石頭之上,是石頭

我在石頭裡修行。石頭之外

是石頭。

這世上,這地球,確實是石頭組成,花花世界,只是建立在石頭的浮塵之上,我們都在石頭上活動。

石頭之上,是石頭。無窮無盡的

石頭。我在石頭裡,喝白酒

喝紅酒,哦,我永遠不會醉,而石頭醉了

哦,這個世界,石頭之上,石頭一望無垠

我在石頭裡,從生,到死,研究鐵石心腸

是的,該結束了,這首詩應該結束了

悲觀嗎?有些,更多的是通透,研究並生存於石頭中一生,研究出有那麼多冷峻,冷漠,冷酷的“鐵石心腸”,知道該結束了,是這首詩該結束了。

我不由想到關於西西弗斯的神話。

西西弗斯因為在天庭犯了法,被大神懲罰,降到人世間來受苦。對他的懲罰是:要推一塊石頭上山。每天,西西弗斯都費了很大的勁把那塊石頭推到山頂,然後回家休息,但到了晚上石頭又會自動地滾下來,於是,第二天又要把那塊石頭往山上推。

這樣,西西弗斯所面臨的是永無止境的失敗。大神要懲罰西西弗斯,也就是要折磨他的心靈,使他在“永無止境的失敗”命運中,受苦受難。可是,西西弗斯還是不肯認命,每次,在他推石頭上山時,大神都打擊他,告訴他不可能成功。

西西弗斯不肯在成功和失敗的圈套中被困住,一心想著:推石頭上山是我的責任,只要我把石頭推上山頂,我的責任就盡到了,至於石頭是否會滾下來,那不是我的事。

再進一步,當西西弗斯努力地推石頭上山時,他心中顯得非常平靜,因為他安慰著自己:明天還有石頭可推,明天還不會失業,明天還有希望。大神因為無法再懲罰西西弗斯,就放他回了天庭。

石頭會折磨人,石頭也會造就人;我們不耐冷酷,我們又需要冷峻之石磨礪。

譙達摩這首詩,語言之煉達,思想之煉意,寓意之煉獄中電光般穿透力,讓人讀之為其驚歎。

《小離騷》之第十小離騷

水落,石出。石頭之上,是石頭

我在石頭裡修行。石頭之外

是石頭。我在石頭裡

播種,鋤草,收割,或撒豆成兵

我在石頭之上,石頭之上是無盡的

石頭。關於石頭,我用兵如神

我,在石頭裡吟詩,穿針,引線

一根針,一根線,我在石頭裡,享受日常生活

石頭之上,是石頭。無窮無盡的

石頭。我在石頭裡,喝白酒

喝紅酒,哦,我永遠不會醉,而石頭醉了

哦,這個世界,石頭之上,石頭一望無垠

我在石頭裡,從生,到死,研究鐵石心腸

是的,該結束了,這首詩應該結束了

(2015年,寫於北京)

(2019/9/26)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記62》

1996年夏天,譙達摩完成了短詩《穿睡衣的高原》,這是一首公認的名作,這是一首有劃時代意義之詩,這是一首寫日新月異偉大祖國之詩,這是一首被人誤讀最多之詩,這是一首從對故鄉懷念引申到對人類命運思考之詩。這首詩構思奇特,想象奇詭,語言奇美,一問世就成為經典。應該說,《穿睡衣的高原》是中國現代詩的典範之作。

從內心來說,我寫文章根本不想引經據典,也不想引用,引證。但有時為了不讓真正的詩盲認為我是文盲,我也掉下書袋,這讓我好笑又沒辦法。

中國大多數文人,根本沒有獨立的判斷能力,只會人云亦云。

迄今為止,關於《穿睡衣的高原》這首詩有各種各樣的闡釋,歸納起來大概有“性愛說”,“自然說”和“鄉愁說”。而我認為《穿睡衣的高原》,寫的是中國,高原就是我們偉大的祖國,睡衣即中國文化。

此刻睡衣醒著,而高原沉睡。

唯有漫山遍野的羔羊

從雲的乳房汲取奶水

長夜難明赤縣天,祖國有過沉睡的歷史,但文化依在,人民尚在為生存而掙扎。

此刻溶洞潮溼。沒有語言,只是麻酥酥的震顫。

幽谷的泉水沖洗了她。

她蹲坐在光滑的鵝卵石上,開著喇叭花和秋菊。

希望出現,覺醒出現。

此刻睡衣醒著。一種收割靈魂的吟唱

這是趕著馬車的細雨,行遊在樹梢。

去天堂度假。

人性和社會革命開始萌動。

溶洞再次潮溼。露出她的雀巢。

透過枝葉婆娑的林蔭小徑,從花瓣守衛的

花盤,她羞澀地吐蕊

希望之火開始燃燒。

此刻睡衣醒著,收藏蝴蝶和鑽石

這是依山傍水的宮殿

點一盞煤油燈可以龍飛鳳舞,兩盞燈可以昇天。

此刻溶洞潮溼。此刻她如魚得水。

人性和社會已經復甦。

她的睡衣突然被風拿走。迷醉的山巒撲面而來。

漫山遍野的羔羊,啃著青草的乳房。

此刻睡衣再次回來。她撫摩著她的土地。

她的幽谷中,大片的紅罌粟遍地生輝。再也無處藏身。

一匹瀑布,捲簾而上。

那些娃娃魚的倒影開始瘋狂

改革的時代已經到來,整個社會已經沸騰。

譙達摩生在貴州高原,對高原有著深切的情感,他以高原為素材,寫了許多作品。這首《穿睡衣的高原》,把高原寓意為祖國,睡衣寓意為文化,是為經典之作。

有人將此詩認為是性愛之作,只是看到了文字表面,當然每個人可以從不同角度理解。

我建議,可以將此詩加上附標題:獻給祖國!

譙達摩的詩:《穿睡衣的高原》

此刻睡衣醒著,而高原沉睡。

惟有漫山遍野的羔羊

從雲的乳房汲取奶水。

此刻溶洞潮溼。沒有語言,只是麻酥酥的震顫。

幽谷的泉水沖洗了她。

她蹲坐在光滑的鵝卵石上,開著喇叭花和秋菊。

此刻睡衣醒著。一種收割靈魂的吟唱

這是趕著馬車的細雨,行遊在樹梢。

去天堂度假。

溶洞再次潮溼。露出她的雀巢。

透過枝葉婆娑的林蔭小徑,從花瓣守衛的

花盤,她羞澀地吐蕊

此刻睡衣醒著,收藏蝴蝶和鑽石

這是依山傍水的宮殿

點一盞煤油燈可以龍飛鳳舞,兩盞燈可以昇天。

此刻溶洞潮溼。此刻她如魚得水。

她的睡衣突然被風拿走。迷醉的山巒撲面而來。

漫山遍野的羔羊,啃著青草的乳房。

此刻睡衣再次回來。她撫摩著她的土地。

她的幽谷中,大片的紅罌粟遍地生輝。再也無處藏身。

一匹瀑布,捲簾而上。

那些娃娃魚的倒影開始瘋狂

(2019/9/27)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記63》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析43

他們是一群自由的詩人,有著音樂般的詩,有著後現代的戲謔和荒誕;譙達摩將他們比喻成“紐約詩派”的四隻鳥,極為準確和藝術化。

“紐約派”是上世紀五六十年代美國重要的詩歌流派,其代表人物弗蘭克·奧哈拉、肯尼斯·科克、約翰·阿胥伯萊、詹姆斯·斯凱勒相繼獲得美國國家圖書獎、普利策獎和國家圖書批評家協會獎等獎項,贏得了廣泛的聲譽。“紐約派”詩人與藝術聯絡最為緊密,他們關注藝術的革新與發展,而這些變革和發展也隨著時間的推移在詩人的筆下不斷變換。在瞬息萬變的藝術氛圍中,詩歌的風格雖保持動態,但詩人卻一直守護著自由意志和獨立思想。

自由意志和獨立思想多麼重要,尤其對於詩人而言。

他們有各自的生活,他們喜歡女人,他們有共同的藝術追求。

譙達摩這首詩最後寫道:

四隻鳥,四隻巨鳥

它們的叫聲

至今停留在美國的

耳朵裡

世界的耳朵

也豎起來了

一下子拔高了整個詩境,自由的聲音永遠被世界銘記。

美國詩歌一直是美國文學的重要組成部分,浪漫派、意象派,以及後來的“哈萊姆文藝復興”都給讀者留下了深刻的印象。二戰後,美國詩歌漸漸進入“後現代”時期,思潮和社會風氣也隨之一變,接連出現了風格迥異的詩歌流派,如“黑山派”、“自白派”、“垮掉的一代”等等,“紐約派”詩歌便產生於這種大環境中。“紐約派”詩歌興起於20世紀40年代,直到60年代才被人認可。詩歌對達達主義、超現實主義和印象派繪畫表現出濃厚的興趣,詩人並不看重現實生活,而是羅列一些刺激元素,使讀者產生奇異的聯想。丹尼爾·霍夫曼曾這樣評價“紐約派”詩歌:“一種不同的超現實主義——更具諷刺性、荒誕性、滑稽模仿、自我沉思和和遠離外界現實,它透過一群受過法國詩歌和繪畫影響的詩人的作品進入了美國當代詩歌的主流。這樣一派詩歌的產生並非偶然,是受到美國社會歷史環境的影響而形成的,反之,“紐約派”詩歌也不是消極地自生自滅,而是在短暫的時期內將其藝術特色充分地展現給讀者。

美國二戰後湧現出來的上述詩歌流派,與上世紀末、本世紀初的中國詩壇狀況有“神似”的地方,這個譜系包括“朦朧詩派”、“他們”、“非非”、“知識分子寫作”、“民間寫作”、“第三條道路寫作”、“下半身”、“垃圾派”,他們把中國現代詩推向了一個可以和世界上任何一個國家的詩壇高度比肩的水平。“下半身”、“垃圾派”之後,譙達摩繼1999年12月創立“第三條道路寫作”詩派,於2016年端午節再創詩歌流派“北京詩派”,毅然決然截斷中國現代詩的洪流,把中國詩壇的靈魂引入世界詩潮的潮頭——後現代主義詩學大潮。據譙達摩的文章《北京詩派: 走向後現代主義詩學》,“北京詩派”的創立主要受到美國“紐約詩派”的啟發和影響。

我們讀譙達摩《紐約詩派的四隻鳥》這首詩,更重要的不是瞭解“紐約詩派”,而是讀到了他詩中的風趣和對於藝術的尊敬及對自由嚮往的精神。

《紐約詩派的四隻鳥》

紐約詩派這棵樹上

站著四隻鳥

小鳥不少

大鳥四隻

弗蘭克·奧哈拉

肯尼斯·科克

約翰·阿胥伯萊

詹姆斯·斯凱勒

四隻鳥在樹上,在樹下

和女人睡覺(Sleeping with Women)

“和女人睡覺:在雨天,在雪天。

和女人睡覺:在星光下,彷彿我們是天使,在火車上睡覺,

在閃爍的泡沫中,睡著了和她們一起睡覺——和女人睡覺。”

這隻鳥:鳥,鳥,鳥

名叫科克,肯尼斯·科克

科克,在哥倫比亞大學獲得博士學位後

留校任教,不久離開紐約,去了法國和義大利

另外三隻鳥

阿胥伯萊1955年離開紐約,也去了法國

斯凱勒也曾離開紐約

去了長島和緬因州

只有奧哈拉

一直生活在紐約

四隻鳥,四隻巨鳥

它們的叫聲

至今停留在美國的

耳朵裡

世界的耳朵

也豎起來了

(2016年1月21日上午,寫於北京)

(2019/9/28)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記64》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析44

《馬蜂窩奧義書》,寫一個人想捅馬蜂窩,知道被馬蜂盯了會鼻青臉腫,但也可想到會有一滴蜜滲出來。

任何努力都會有風險,惹事生非更是如此,但只要值得,就要去做,會有收穫的。

為什麼此詩又叫《馬蜂窩奧義書》呢?

“奧義書”,顧名思義,即具有深刻含義的典籍,是千年不衰的印度聖書。不僅是古代印度聖賢對弟子進行傳道授業的秘傳,而且是印度人思考自我和宇宙的源泉。印度的宗教哲學多是從“奧義書”發展而來,千百年來對印度文化和西方文化均產生了巨大影響,因而有印度的《論語》和東方的《沉思錄》之譽。是婆羅門教的經典書籍之一。

譙達摩深得佛之精髓,將所見所思成詩,佛的道理往往是簡單的道理,但這簡單中卻蘊藏深刻道理。

《馬蜂窩奧義書》

捅一下馬蜂窩

想想結果

天旋

地轉

鼻青

臉腫

再,再想想結果

有一滴蜜

從蜂巢

滲出來

(2016年9月19日中午,寫於北京)

(2019/9/29)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記65》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析45

在《美酒奧義書》這首詩中,譙達摩喝高了,進入酒神狀態。

在中國,酒神精神以道家哲學為源頭。莊周主張,物我合一,天人合一,齊一生死。莊周高唱絕對自由之歌,倡導“乘物而遊”、“遊乎四海之外”、“無何有之鄉”。莊子寧願做自由的在爛泥塘裡搖頭擺尾的烏龜,而不做受人束縛的昂頭闊步的千里馬。追求絕對自由、忘卻生死利祿及榮辱,是中國酒神精神的精髓所在。

因醉酒而獲得藝術的自由狀態,這是古老中國的藝術家解脫束縛獲得藝術創造力的重要途徑。“志氣曠達,以宇宙為狹”的魏晉名士、第一“醉鬼”劉伶在《酒德頌》中有言:“有大人先生,以天地為一朝,萬期為須臾,日月有扃牖,八荒為庭衢。”“幕天席地,縱意所如。”“兀然而醉,豁然而醒,靜聽不聞雷霆之聲,孰視不睹山嶽之形。不覺寒暑之切肌,利慾之感情。俯觀萬物,擾擾焉如江漢之載浮萍。”這種“至人”境界就是中國酒神精神的典型體現。翻開中國文學藝術史,就是一部酒神精神舞蹈的歷史。

那麼,譙達摩這首《美酒奧義書》寫的是什麼呢?

寫出了大醉後的狂放,飄逸,並要和李白同銷萬古愁。

其中的奧義是,酒是好東西,能讓你成仙。

《美酒奧義書》

拿酒來!拿一罈酒來

我要穿過長安街

葡萄美酒夜光杯

我,我,我

拿酒來!拿一罈酒來

我是李白

我不是李白

長安街,滿街的美酒

我,我,我

千金散盡還復來

抱著酒罈子

北京彷彿長安

拿酒來!我要與李白

同,同,同,同銷萬古愁

(2017年5月16日夜,寫於北京)

(2019/9/29)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記66》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析46

譙達摩的詩: 《秋夜絕句》

我在鏡子裡

鏡子在牆上

我與鏡子

到底多遠

柏拉圖說

隔了三層

柏拉圖反覆說

我是影子的影子

其實蘇格拉底

其實柏拉圖

其實亞里士多德

其實亞歷山大大帝

他們此刻,都在鏡子裡

(2019年9月29日晚,寫於北京)

這首題目叫《秋夜絕句》的詩是譙達摩的最新詩歌文字,這詩寫出了譙達摩在酒神狀態下產生的亦真亦幻,以及深入思考和藝術感覺。題目叫《秋夜絕句》,很容易叫人想到李清照的《夏日絕句》:

生當作人傑,

死亦為鬼雄。

至今思項羽,

不肯過江東。

李清照在“夏日”的絕句中想到的是項羽,譙達摩在“秋夜”的絕句中想到的是蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德、亞歷山大大帝。在《秋夜絕句》中出現的“鏡子”就像一個臨水人的夢,就像博爾赫斯曾經問過的:“是什麼命運的乖張,使我這麼害怕一面照人的鏡子?”在詩歌《鏡子》的結尾,博爾赫斯給出他的答案:“上帝創造了夜間的時光,/用夢,用鏡子,把它武裝,為了/讓人心裡明白,他自己不過是個反影,/是個虛無。因此,才那麼使人害怕。”

柏拉圖認為 世界是不完 美的,人類所認識 的世界之上 還有一個“理念的世界 ”,而“理念的世界 ”是完美的。例如: 人類是無法 在現實世界 做出完美的 圓的,但是理念的 世界裡,這種圓是存 在的,人類世界的 圓不過是對 理念的世界 的一種近似 。用這種思想 理解洞穴比 喻,則很好理解 了: 人類就是囚 徒,他們受限於 感官等因素 而只能看到 物品的投影 ,這種投影或 許可以理解 為現實世界 中存在許多 僅僅是對理 唸的世界進 行近似的事 物。囚徒們看不 到的地方才 是真實的世 界,但是囚徒卻 認為那些投 影就是真實 世界了。人類就如囚 徒一樣,將理念世界 在現實中的 投影奉為真 實,而沒有嘗試 探索理念的 世界。柏拉圖的比 喻恰恰是為 了指出這點

這個比喻是 柏拉圖用來 試圖解釋理 性世界和現 實世界的區 別。柏拉圖認為 現實世界都 是理性世界 的倒影,理性世界才 是世界的本 質,是完美的。

譙達摩這首詩同時在鏡中看見了歷史上的哲學大師也是鏡子,他在他們身上看見了自己,並因悟透,自信中對於世界和一切有所疑問。

“我是誰,我在哪裡,我在做什麼?”

永恆之問又一次響起……

(2019/9/30)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記67》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析47

譙達摩在接受訪談時曾說:“傳道,需要與時俱進,需要看物件,不能硬來。師者,傳道、授業、解惑。我認為,高等教育,傳道應該排在首位;中等職業技術教育,授業應該排在首位;而基礎教育,解惑應該排在首位。對於我而言,傳道應該是我的天命。”

譙達摩在此詩中,讓萬物之神允許他為螞蟻,蜜蜂,蝴蝶,蜻蜓灌頂。以便光明湧入,甘露湧入。

灌頂,梵文為「Abhi eka 阿毗曬噶」,有「驅散 」及「注入」之含義,也可以翻譯為「授權」。灌頂是藏傳佛教中最重要、最基本的宗教儀式,也是每個相當層次的僧人所必須履行的過程,它帶有強烈的密宗色彩。

佛教密宗效此法,凡弟子入門或繼承阿闍梨位時,必須先經本師以水或醍醐灌灑頭頂。灌謂灌持,表示諸佛的護念、慈悲;頂謂頭頂,代表佛行的崇高。

譙達摩心存大善,在詩中也時時不忘傳播光明與甘露,這是一種普度眾生的濟世情懷,這樣的詩必能傳世,因為在傳頌光明,引領希望。因為他視傳道為天命。

譙達摩的詩:《曼荼羅詩篇(二)》

請允許我用葫蘆瓢

取東海之水

為螞蟻灌頂

光明湧入

甘露湧入

請允許我用葫蘆瓢

取南海之水

為蜜蜂灌頂

光明湧入

甘露湧入

請允許我用葫蘆瓢

取西海之水

為蝴蝶灌頂

光明湧入

甘露湧入

請允許我用葫蘆瓢

取北海之水

為蜻蜓灌頂

光明湧入

甘露湧入

請允許我為芸芸眾生灌頂

取東海之水,取南海之水

取西海之水,取北海之水

光明湧入

甘露湧入

(2019/10/4)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記68》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析48

龍猛菩薩(又譯龍樹菩薩、龍勝菩薩,在印度佛教史上被譽為“第二代釋迦”,發展了空性的中觀學說,是領導大乘佛教復興的偉大論師),以白芥子七粒,開啟南天之鐵塔,而傳授密教(金剛頂經義訣),清辨論師以白芥子七粒,開啟南印度執金剛神之巖窟,而入其中,待彌勒出世(西域記十)。蓋芥子,梵名囉爾迦,非罌子粟,非蔓青子。加良志也。加良志者,其性辛且堅,備降伏之德用,故為開啟鐵石之相應物也。

譙達摩這首叩問天地之詩,說自己是曼荼羅,用七粒白芥子開啟四季之奧秘。

曼荼羅是梵文Mandala的音譯;曼荼羅又譯“曼佗羅”、“慢怛羅”、“滿拏囉”等。曼荼羅意譯“壇”、“壇場”、“壇城”、“輪圓具足”、“聚集”等。藏語dkyil-vkhor,音譯“吉廊”,意譯為“中圍”, 是密教傳統的修持能量的中心。曼荼羅花,是佛教中的吉祥花,相傳佛祖傳法時,手拈曼荼羅花,下起漫天曼荼羅花雨,象徵寧靜安詳、吉祥如意。

譙達摩作為曼荼羅,用七粒白芥子,開啟四季奧秘,讓一切人間附著的文化和情景都變得空虛和沒有什麼意義。那麼,開啟又有什麼意義?發現一切都沒有意義,難道開啟者不感到空虛嗎?

凡有著相,皆為虛妄。開啟虛妄,是為平衡和平靜,最後得以提升,從必然王國,走向自由王國。

譙達摩的詩:《曼荼羅詩篇(三)》

我是曼荼羅。我用七粒白芥子

開啟春之鐵塔

這是迎春花,這是桃紅李白

春江花月夜多麼空虛

春江水暖鴨先知也沒有什麼意義

我是曼荼羅。我用七粒白芥子開啟春天的奧秘

我是曼荼羅。我用七粒白芥子

開啟夏之鐵塔

這是游泳衣,這是黃金海岸

人約黃昏後多麼空虛

問世間情為何物也沒有什麼意義

我是曼荼羅。我用七粒白芥子開啟夏天的奧秘

我是曼荼羅。我用七粒白芥子

打開秋之鐵塔

這是玉米,這是高粱,這是水稻

唐伯虎點秋香多麼空虛

秋風秋雨愁煞人也沒有什麼意義

我是曼荼羅。我用七粒白芥子打開秋天的奧秘

我是曼荼羅。我用七粒白芥子

打開冬之鐵塔

這是賣火柴的女孩,這是冰天雪地

大雪壓青松多麼空虛

朱門酒肉臭路有凍死骨也沒有什麼意義

我是曼荼羅。我用七粒白芥子打開冬天的奧秘

(2019/10/5)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記69》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析49

闡釋譙達摩的詩,涉及到許多宗教方面的知識,包括佛經、聖經和古蘭經等。這無疑與他這些年在中央美術學院城市設計學院講授古代印度文學、古希伯來文學和基督教文學、古代阿拉伯文學有關係。一個非常傑出的詩人或一個堪稱偉大的詩人,必須擁有一個獨特的美學體系、深邃的思想體系、淵博的知識體系。在這些方面,譙達摩的詩歌創作所體現出來的種種卓越品質,隨著我的一系列闡釋,正在完全得到彰顯。前面闡釋的《刀鋒十八拍》與現在闡釋的《曼荼羅詩篇》就是一個顯著的例子。

《曼荼羅詩篇(四)》是一首快節奏的沸騰之作,一個屬馬的人策馬揚鞭,視高原為丘陵,萬丈深淵被拋在身後,他跏跌而坐,昐望坐化。

跏趺坐,佛教術語,即互交二足,將右腳盤放於左腿上,左腳盤放於右腿上的坐姿。在諸坐法之中,以此坐法為最安穩而不易疲倦。又稱交一足為半跏趺坐、半跏坐;交二足為全跏趺坐、大坐、蓮花坐,此為圓滿安坐之相,諸佛皆依此而坐,故又稱如來坐、佛坐。又以為佛禪定時常用之坐勢,故亦名“禪定坐”。再以加兩趺而坐,亦謂為“全跏”。

坐化是佛教用語,謂修行有素的人,端坐安然而命終。但非普通訊眾,通常指正式修行在寺院(廟)的宗職者。普通訊眾依然為庶人。

死,在古漢語裡也是有等級的,不同職級有不同稱謂,如大夫死為“卒”,天子死為“崩“,“駕崩”是再後的叫法,有“皇駕崩塌”之意。《禮記》中講,天子死叫“崩”,諸侯死叫”薨”,皇帝或諸侯王兒子死叫“歿”,大夫死叫“卒”, 士死叫“不祿”,庶人死叫“死” 。唐代禮制規定“凡喪,二品以上稱斃,五品以上稱卒,後六品與庶人稱死。

佛說眾生平等,但從境界上來說,精神層次上,生和死均不平等。所以我們要修行。

譙達摩這首詩,油畫般刻畫出他永遠奔騰的一生,活著在奔騰和追求,並渴望在奔騰追求中,坐化於追求之途,將其視為幸福。

唯斯人,吾誰與歸。

譙達摩的詩《曼荼羅詩篇(四)》

我屬馬。我策馬狂奔

我在娑婆世界策馬狂奔

飛越高原之上

我看見的是丘陵

當我

策馬狂奔

萬丈深淵不斷後退

飛禽走獸不斷後退

但見馬蹄

離塵,脫垢,彷彿雪中之雪

雪,停了

我在馬背上跏趺而坐

坐化

那該多好

(2019/10/6)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記70》

作為一個傑出乃至偉大的詩人,必有其思想體系,詩學體系,美學體系。那麼譙達摩詩歌的思想體系是什麼?做這一研究是巨大的工程,今天在本文中,我將進行初探,以起到拋磚引玉的作用。

任何思想都不是憑空而來,譙達摩出生在雲貴高原上的一個小小村莊——譙家巖——一個懸掛在懸崖上並被森林完全覆蓋完全遮掩、被雲霧徹底籠罩徹底纏繞的小小的村莊——彷彿人間天堂和世外桃源,並在那度過了自己的童年和少年時代。近兩年我也主要在貴州山中度過,這裡較之以前,生活和環境已經有了極大的改變;但這裡成片成片的綿延幾百公里的高山和巨大山石,以及包圍著群山中的巨大寂靜,依然給人以創世之初混沌未開之感。譙達摩在這樣的環境之中長大,對於他性格中的堅忍剛毅、開闊寬容、豁達天然與詩情畫意之形成,有必然的影響。加之邊遠山區鄉村生存的艱難,對譙達摩思想中的奮鬥精神和同情弱者、慈悲濟世和拯濟蒼生之情懷的逐步形成,也起到了決定性的作用。這一點,對於譙達摩花了整整八年創立和推動孔子和平獎(2010年至2017年,孔子和平獎的創立震動了整個世界,並引起諾貝爾和平獎評審委員會主席、挪威首相亞格蘭的關注。亞格蘭2011年在接受韓國媒體記者採訪時說:“中國創辦孔子和平獎的事情是自己決定的事情,我們歡迎競爭。”可見孔子和平獎的影響之大,完全超過了世人的想象),持續八年挑戰諾貝爾和平獎,用自己堅定開闊的哲學思想平衡東西方之和平觀,我們應當作如是理解。

1966年6月5日,農曆四月十七日,譙達摩誕生,並在家鄉譙家巖度過了童年和少年。之後,譙達摩離開故鄉,離開崇山峻峻,走上了艱難的求學之路,先後求學於復旦大學、首都師範大學和北京大學。求知過程中,他涉獵到廣泛的知識,開闊了眼界。工作以後,堅毅又仁厚的他開始涉獵了瑣羅亞斯得教(拜火教)、吠陀教、婆羅門教、佛教、印度教、猶太教、基督教、伊斯蘭教的根本經典或相關經典。

譙達摩涉獵佛教並不早,已經到了本世紀初的2006年、2007年,他才對佛教產生興趣並有了近乎狂熱的痴迷。他在一次訪談中說: “佛學包括三藏,即經藏、律藏和論藏。如果我們深入三藏,我們會震驚於它的博大精深與究竟智慧。而生活需要智慧。對於我現在而言,佛學與生活正在逐步統一起來。”

當然,譙達摩不是狹隘之人,如前所述,他不僅對佛教,同時也對基督教和伊斯蘭教,進行深入的研究。他在廣泛涉獵中深受薰陶,更加完善了自己,並將這些和生活、寫作融為一體,作為人生大修行的必不可少的精神資糧。

譙達摩作為一個大學問者,力避食洋不化,食古不化。他深切瞭解自己投入其中的現代社會,在藝術和精神領域已從現代主義(第三條道路寫作)進入後現代主義。2016年端午節為了向中國最偉大的詩人屈原致敬,他和一些具有相同或相近詩學理念的詩人共同創立了後現代主義詩歌流派“北京詩派”,併為其理論架構和文字實踐做出了巨大貢獻,使中國後現代主義詩歌建設穩步前行。

簡而言之,譙達摩詩歌的思想體系,由人道主義,普世情懷,宗教核心,後現代主義的解構和懷疑精神,以及與生俱來的悲憫情懷,後來逐步形成的超人精神和存在主義哲學思想(譙達摩寫文章,總是喜歡引用海德格爾的經典話語)共同形成,是一個大結構、多架構的詩人精神宇宙。

關於譙達摩與“第三條道路寫作”,與孔子和平獎,與“北京詩派”,是我即將不斷展開的闡釋重點。單單憑藉孔子和平獎的創立與推動在全球產生的震動與廣泛影響,就足以令當今世界絕大多數詩人相形見絀,自愧不如。

(2019/10/7)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記71》

2010年,我在合肥,突然收到譙達摩寄來的他和溫皓然主編的《世界文壇》(經濟日報出版社2010年6月第一版),厚厚的一本書,710頁,開頭欄目名“長篇小說”,刊登的是溫皓然的長篇小說《鳳鳴臺》,第二個欄目是“俄羅斯小說”,刊登了葉·扎米亞京的小說《洞穴》(黃玫譯),苔菲的三篇小說《傻瓜》《時尚律師》《自己人和外人》(榮潔譯)。之後的欄目依次為“詩壇三家”(洛夫、譙達摩、瀟瀟),“學術前沿”(劉衛東、張延文、滑富強、趙曉虎),“隨筆三家”(溫皓然、孔慶東、徐江),“當代詩學”(唐曉渡、譙達摩),“外國詩壇”(趙振江翻譯的“西班牙當代詩歌選譯”),“藝術大家”。最後一個壓軸的欄目是“漢語的光芒——最近30年中國新詩十大流派(詩群)作品選”(譙達摩、徐江、上帝的拇指、唐欣、趙曉虎編選),這個欄目從456頁到710頁,顯得非常厚重大氣,完全可以說是一本“書中之書”,包括“朦朧詩派”、“他們詩群”、“非非主義詩群”、“莽漢主義詩群”、“海上詩群”、“知識分子寫作”、“民間寫作”、“第三條道路寫作”、“低詩潮”、“女性寫作”,其中“低詩潮”選了我的詩《一陣秋風使樹葉變成黃金一般的玫瑰》,我很激動。尤其是當時。

為什麼尤其是當時很激動,當時是詩歌論壇時期,我在“詩江湖”論壇和“北京評論”論壇,常和人激烈論戰乃至發生罵戰,受到詩壇一些人的排斥,內心渴望受到承認,譙達摩在我不知道的情況下,在重要選本上發表了我的詩,我當然激動。現在一些書刊上發我的詩,興奮程度已經低了些。

在那之前和之後,我和譙達摩一直互相關注,但幾乎沒什麼聯絡。他當時在忙著“第三條道路”詩歌流派的建設,創辦和大力推動赫赫有名的孔子和平獎,因為這個獎,可以說整個世界為之側目,眾說紛紜。與譙達摩上述活動幾乎同時,我花了很多時間和精力積極參與建構和打造“垃圾派”,為此創作了不少先鋒文字。用譙達摩的話說,“下半身”和“垃圾派”把中國現代詩推向了“絕境”。可見“垃圾派”的影響力之大,先鋒性之卓爾不群。也許正因為“垃圾派”和“下半身”堵死了“現代詩”的全部通道,“北京詩派”才不得不推開中國後現代主義詩歌的大門,另闢天地。

去年,我去了北京,受到譙達摩熱情的接待,我們談詩論道,聊得非常投機。離京之後,我係統地閱讀了他的詩,驚歎於他文字的厚重,感到一定要為這位傑出和偉大的詩人寫些什麼。誰知一發而不可收,一下寫了70多篇,成為奇蹟。

譙達摩是熱情又認真和嚴謹的人,在我寫作評論的過程中,我們多次交流和磋商,作為兄弟他總是給予鼓勵,有時也提出建議和看法。由於我長期無業,他在生活上也給予我幫助和關心支援。

我和譙達摩神交近20年,只見過一面。但我們無話不談,心心相印,互相理解,我欣賞和佩服他的君子風範,我們也互贈詩歌,這種詩歌兄弟之情應成為詩壇佳話。我和譙達摩都是上世紀60年代人,我比他虛長3歲,但他卻比我沉著與穩重,我更情緒化些,這是有趣的事情。

和譙達摩的詩歌兄弟之情,還在進行和發展中。

(2019/10/8)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

管黨生:《我們這個時代的偉大詩人——譙達摩印象記72》

高原風暴中的獨行者——譙達摩詩文字賞析50

現在來談談譙達摩的詩《火的火》。由於結尾四句詩,我們自然會想到《聖經》。《聖經》中的火有兩種:一種是使徒行傳中聖靈的火,聖靈的火有潔淨和焚燒的功效,另外一種是硫磺火,代表神的審判、毀滅。

譙達摩這首詩中火的火,也就是柿子樹,在懷想中昇華為聖潔。聖潔的柿子樹,讓詩人聯想到了《聖經》中出現的伊甸園。在伊甸園中央有兩棵樹,一棵“生命樹”,一棵“分別善惡樹”。“生命樹”象徵人與上帝不斷的交通,而“分別善惡樹”代表那些屬於上帝的特權。亞當和夏娃被禁止吃“分別善惡樹”上的果子,如果違禁,所受的懲罰將是死亡。

這首詩極美,並讓人讀後動容,家鄉的柿子樹不在了,詩人說它“也許此刻在伊旬園/尋找亞當,尋找夏娃”。根據《聖經》的描述,伊甸園的和平遭到擾亂,其時蛇勸夏娃說,那樹的果子是好食物,看起來愉悅,而且是智慧之源。蛇代表狡黠和神秘,是險惡的力量。結果夏娃和亞當沒能抵抗住蛇的微妙誘惑,屈從於他們會變得像神一樣的期望。首先是夏娃,然後是亞當吃了那樹的禁果。

為什麼柿子樹是火的火,可見詩人寄情於樹,這是他的念想,他的難忘,他的寄託,他心中的光——蒼老的光。

在詩人的聯想中,為什麼“柿子樹”在家鄉消失之後會出現在伊甸園裡,而且是去尋找亞當和夏娃?從本質上說,夏娃和亞當偷吃禁果之舉,是在試圖逃避受造狀態。不過,所獲得的知識與誘惑者所允諾的大為不同。他們立刻意識到原罪和罪過。從最後兩句詩可以看出來,譙達摩對人類祖先夏娃和亞當偷吃禁果,有自己獨特的理解: 如果夏娃和亞當沒有偷吃禁果,如果上帝沒有將夏娃和亞當逐出伊甸園,還會有所謂“人類”嗎?

《聖經》說: 凡你們點火用火把圍繞自己的,可以行在你們的火焰裡,並且在你們所點的火把中。

譙達摩寓情於“柿子樹”的火焰一樣的彤紅,也燃起了他內心渴望重返家鄉重返本源——譙家巖——之火,火中之火。因此,詩的開頭就是:“此刻的夜歌,此刻的火的火”。

譙達摩的詩: 《火的火》

此刻的夜歌,此刻的火的火

我突然回憶起柿子樹

它站在我小時候的門前

沒有蒼白的鬍子,卻榨出蒼老的光

我的火的火

就是柿子樹

幾年前回老家

發現它沒有了

火的火,柿子樹

我的柿子樹

也許此刻在伊甸園

尋找亞當,尋找夏娃

而不是

無處不在的,上帝

(2019年10月8日晚,寫於北京)

(2019/10/9)

管黨生,著名詩人,“垃圾派”三劍客(管黨生、皮旦、徐鄉愁)之一。

亞洲人物導刊管黨生:《譙達摩印象記<52—72》

《亞洲人物導刊》

雜誌社

社長兼總編輯:

劉浩鋒

執行總編輯:

譙達摩

孫豔豔