他是一個破產商人，卻當了21年的美國“皇帝”。他下令軍隊解散美國國會，取締民主黨共和黨，又要求南北戰爭雙方在“朕“的面前坐下來談判停戰，甚至有傳言他曾經向英國維多利亞女王求婚！

做出如此的瘋狂舉動，以致很多人都認為他精神有問題，但“皇帝陛下”卻深受所在地區人民的愛戴，警察看見他要敬禮，劇院和音樂廳給他留坐，他發行的貨幣是當地唯一接受的貨幣，他還幫助過排華暴動中受壓迫受攻擊的華人。

這個人，就是美國曆史上空前，估計也是絕後的“美利堅合眾國皇帝和墨西哥攝政王”約書亞·亞伯拉罕·諾頓（1818年2月4日－1880年1月8日）。他在1859年9月17日自封為皇帝，所以也稱“諾頓一世陛下”。

約書亞·亞伯拉罕·諾頓一世

這位“諾頓一世陛下”不是土生土長的美國人，他兩歲的時候跟隨父母由英國移居南非，父母在南非是成功的莊園主。諾頓1849年12月繼承了父母的莊園，在變賣後帶著四萬美元從南非移居到美國舊金山。和其他猶太人一樣，他是一位成功的房地產投資商人，商業判斷非常準確，據說在1853年，財富就積累到了二十五萬美元！

1853年的二十五萬美元，那可不得了！換算到今天，起碼是好幾個小目標！

但鉅富諾頓的好運也到處為止，在一次囤積炒賣稻米的投機生意中虧得焦頭爛額，又連續被合作伙伴和米商告上法庭，因為無法償還債務，房地產專案也被銀行沒收轉給了債主。在1858年，諾頓一下子變得一無所有，只得宣佈破產。

不知是不是受了破產的刺激，令到他對政府越來越不滿，又或者利用這段時間研究美國法律，發現上邊並沒有明文禁止任何人當皇帝。反正當他在1859年重新出現的時候，就開始自封為美國皇帝。

朕是美國皇帝，朕要解散國會

1859年9月17日，舊金山當地的報紙收到了一封信，編輯開啟一看，無不笑得合不攏嘴，因為上邊寫著：

“……根據大多數美利堅合眾國公民的請求，我約書亞·諾頓……現在宣佈自己為美利堅合眾國皇帝……並據此賦予我權力，特此下令於次年2月1日，聯邦不同地方的代表聚集在這個城市的音樂廳。著手立即改變聯邦現有的法律……。”

最後邊的署名是：

“諾頓一世，美利堅合眾國皇帝”

舊金山很多報社都不把這封信當一回事，但《舊金山晚報》卻看出這是一個新聞爆款！這也是“諾頓一世”這個名號第一次公諸於世，從此開始了他異想天開的二十一年“統治”。

除了美國，“皇帝”對墨西哥的一切都非常感興趣，以致在自己的頭銜里加入了“墨西哥攝政王”。這個攝政王被保留了將近十年。但他後來自己放棄了這個“王位”。諾頓一點兒也不傻，他很明智地指出：“不可能保護這樣一個動盪的國家。”

諾頓下過許多針對美國統治機構的“聖旨”，1859年10月12日，下旨宣佈正式“解散”美國國會：

“……欺詐和腐敗妨礙公眾公正和恰當地表達意見；由於暴徒、政黨、派系和政治派別的不正當影響而公開違法的情況時有發生；公民沒有得到應有的人身和財產保護。”

皇帝命令國會議員在1860年2月集中到舊金山，一起“補救這些被大家抱怨的罪惡”。當然了，沒有一個美國國會議員陪他玩。皇帝對於這種無視很憤怒，他在1860年1月另一道“聖旨”中，召喚軍隊廢除國會的當選議員：

“……鑑於，華盛頓有一群人自稱國會議員，這違反了10月12日發表的宣佈廢除國會的皇家法令；

鑑於，為了我們的帝國的安定，我們必須嚴格遵守上述法令；

因此，現在朕命令軍隊最高司令官，陸軍少將斯科特，收到朕的旨令後，立刻以適當的力量清理國會。”

陸軍少將斯科特也就是溫菲爾德·斯科特，當時的美國陸軍總司令，但他已經在1856年提升為陸軍中將，估計因為任命不是諾頓一世下達的，所以皇帝陛下不知道。

諾頓一世的其中一份“聖旨”

這份“聖旨”調不來一兵一卒，國會也同樣繼續運作。但諾頓卻和美國國會鉚上勁了，先後下過多道“聖旨”下令解散合眾國，廢除民主黨和共和黨，並禁止所有國會議員開會。只不過都是石沉大海，到了後來，諾頓一世只能無奈接受國會沒有得到他的允許而繼續存在的事實。

因為他的很多聖旨在當地人眼中都比較搞笑，所以不少人模仿他的風格發出各種假“聖旨”，有些甚至就是報社編輯自己杜撰出來的。也有人發出各種虛假的電報給他用來取樂。1864年，他收到一份號稱是南方聯盟總統傑斐遜·戴維斯發過來的電報，詢問諾頓能否寄給他500美元，因為戴維斯“只有一條褲子，甚至破舊了。”另一封電報號稱來自亞伯拉罕·林肯，這位北方總統感謝皇帝支援，說他打算與皇帝見面，但目前忙於與一個名叫戴維斯的骯髒傢伙算賬。諾頓對於這些“電報”卻表現得相當頭腦清晰，根本就不予理會。

受當地人尊敬的“諾頓一世”

推翻美國國會的行動受挫，諾頓一世只得把他的注意力轉移到其它事情上，尤其在他的第二故鄉舊金山。

是看熱鬧也好，感覺身邊有個樂子也好，諾頓一世在舊金山市民漸漸有了名氣，成為城市中的風雲人物，去那裡都有人爭相目睹“皇帝”的風采。皇帝也相當注意自己的個人形象，每天穿著一件精心製作的藍色軍裝，裝飾有黃銅紐扣，肩膀上覆蓋著巨大的失去光澤的鍍金肩章。在執政的前幾年，頭上戴著紅色飾邊的軍帽。後來他一位忠實臣民提供了一頂高大的海狸帽子，這頂帽子有精美的孔雀羽毛和玫瑰花裝飾。

2018年舊金山節日巡遊上的諾頓一世模仿者

諾頓一世外出的時候手裡拿著權杖或者雨傘，在巡視領地，也就是舊金山街道的時候，他會檢查路邊和纜車、公共資產的修理狀況、警察巡邏的情況，如果“臣民”有需要，他會樂意幫忙，常常對附近的人們發表長篇哲學演說，有些商家搞活動，也樂於邀請他站臺演講，以增加活動人氣。

雖然身無分文，但舊金山最好的餐館都樂於招呼“皇帝”，這些老闆在餐館門口掛上黃銅匾，宣稱：“美利堅合眾國皇帝諾頓一世指定餐館。”以滿足他的虛榮心。舊金山的劇院和音樂廳都會預留位子給諾頓一世和他兩隻寵物，混種狗拉撒路（Lazarus）和布默（Bummer）。

作為“皇帝”，可不能白吃白喝，諾頓會“發行”紙幣付款，一般舊金山商家也樂於接受。這些紙幣通常面值50美分到10美元不等，都是自己畫出來的。他從未由於貪婪而發行大量或大面額紙幣，這也是他的紙幣被人接受的原因之一。少數留存至今的紙幣被拍賣出數千元。

諾頓一世發行的十美元紙幣

當時美國正處於南北戰爭期間，南北雙方都發行紙幣，但這些紙幣的價值隨著戰事的勝敗而漲落。舊金山主要貨幣還是黃金與白銀。所以可以這樣說，諾頓一世的紙幣是當時在當地唯一得到承認的紙幣。

1860到1870期間，舊金山發生了多起排華暴動。其中有一次，諾頓一世站在暴徒和華人之間，低下頭背誦主禱文，最後暴徒因為感到羞愧而離開。

諾頓絕大部分時候都得到禮遇與尊敬，只有一次例外，1867年，有一名年輕警察不知好歹地逮捕了他，要把他強行送去治療精神錯亂。這件事卻激起了舊金山市民的公憤，報紙社論猛烈批評警方。其中有一篇這樣寫：

“他沒有手染鮮血；沒搶奪過別人的財富；而且沒有橫徵重稅危害國家；這比起別人要強！”

後來警察局長向諾頓正式道歉平息此事。諾頓寬宏大量，特赦了那名逮捕自己的年輕警察。可能由於這個原因，舊金山所有警察以後見到諾頓都向他敬禮。

舊金山市政府也尊敬諾諾頓，當他的制服開始破舊，市議會決定撥款給他換新衣服。作為回報，諾頓致信感謝市議員，並賜予他們“終身貴族”的頭銜。

諾頓一世保持著和少數幾個國家領導人的外交關係，包括夏威夷國王卡美哈梅哈五世，還獲他承認為“全美國唯一的統治者”。1877年在舊金山會見巴西皇帝佩德羅二世。有傳言說諾頓曾經向英國維多利亞女王求婚，但這完全沒有事實根據，他是向維多利亞女王發過信，但女王沒有回覆。

在自己愛犬葬禮上的諾頓一世

“皇帝諾頓”大橋

對於舊金山人民來說，諾頓一世做的最有意義的一件事，就是要求建造連線奧克蘭和舊金山的吊橋。1872年3月23日，諾頓一世頒佈聖旨，要求在奧克蘭角和山羊島之間建造一座吊橋，然後通往舊金山。差不多半年之後，他再下令進行調查，以確定橋樑或者隧道是否連線奧克蘭和舊金山的最佳途徑，還下命令逮捕無視他之前旨令的監事會。

和大多數法令不同，這個“聖旨”最終被“執行”。1936年間，橫跨舊金山灣的海灣大橋建成。1972年，灣區捷運連線舊金山和奧克蘭的灣下隧道被打通了。現在大橋上，還有一塊紀念他要求建設大橋的紀念碑。舊金山也有過活動，要求重新命名大橋為“皇帝諾頓大橋”。

海灣大橋上的紀念碑

皇帝駕崩，萬民哀悼

1880年1月8日晚上，諾頓一世在前往科學院演講途中，於一個路口中風暈倒。接報的警察快馬揚鞭地驅使馬車將他送到市立醫院。然而諾頓一世在馬車到達之前就已經“駕崩”。

當地的報紙都發表了他的訃文，標題印上“Le Roi est Mort”（皇帝駕崩了）。文章悲傷地報道：

“在曲折的路上，月隱雨飄的暗夜中……諾頓一世，承蒙上帝祝福，美利堅合眾國皇帝和墨西哥攝政王，魂歸天國。”

在“皇帝”駕崩後，人們到他的“皇宮”裡邊，才發現他非常貧窮，家裡只找到幾美元，身上還有五、六美元，還有他收集的柺杖、軍刀等破破爛爛的東西、寄給維多利亞女王的信件、以及一個不值錢金礦的98股股票。

準備皇帝的喪禮時，開始打算使用窮人的紅杉木棺材。但舊金山人民表示這種安排完全不能接受，為了讓皇帝有一個體面的葬禮，大家慷慨解囊，在迅速籌集葬禮資金以後，棺材換成了豪華的玫瑰木棺材。在1月10日葬禮當天，場面肅穆而且規模宏大，據說有三萬人排列在街道兩旁向皇帝作最後致敬，送葬行列長達三公里，參與的社會階層“從資本家到貧民，從牧師到扒手，不乏衣冠楚楚的女士和儀容得體，引領衣著潮流的男士。”

舊金山市政府出錢把諾頓一世埋葬在舊金山共濟會的墓地。在他的葬禮的第二天，1880年1月11日，舊金山天空因日全蝕而“黯然失色”。

1934年，諾頓一世的遺體被轉移到科爾馬伍德勞恩公墓。1980年1月，舊金山舉辦了盛大的紀念活動，以紀念這位“皇帝”諾頓一世駕崩一百週年。