在大家的印象中，才子應該是才高八斗、學富五車、錦心繡口、出口成章的人，殊不知，在我們熟悉的大才子中居然有好幾位口吃者。

韓非子

——韓非子是戰國時期傑出的哲學家、思想家、政論家和散文家，法家思想的集大成者，法家學派的代表人物。

韓非子雖然口吃不善言談，但是善於著述。他寫起文章來氣勢逼人，堪稱當時的大手筆，凡是讀過他的文章的人，幾乎沒有不佩服他的才學的。他的著作大都收入《韓非子》一書，《韓非子》重點宣揚了法、術、勢相結合的法治理論，達到了先秦法家理論的最高峰，為秦統一六國提供了理論武器，同時，也為以後的封建專制制度提供了理論根據。

司馬相如

——司馬相如是西漢大辭賦家，代表作《子虛賦》。他的作品辭藻富麗，結構宏大，使他成為漢賦的代表作家，後人稱之為“賦聖”。魯迅曾在他的《漢文學史綱要》中指出：“武帝時文人，賦莫若司馬相如，文莫若司馬遷”，所以他和司馬遷又並稱為“兩司馬”。

司馬遷在《史記》中的《司馬相如列傳》寫道，“相如口吃而善著書”，但口吃並沒有影響司馬相如的成功，他在情場、商場、官場都有令人羨慕的經歷。

揚雄

——揚雄是西漢末年的辭賦名家，他在辭賦創作上最服膺司馬如，“每作賦，常擬之以為式”。他的《甘泉賦》、《羽獵賦》等代表就是模擬司馬相如的《子虛賦》、《上林賦》而寫的，內容為鋪寫天子祭祀之隆、苑囿之大、田獵之盛，結尾兼寓諷諫之意。揚雄的辭賦用辭構思華麗壯闊，與司馬相如賦相類，所以後世有“揚馬”之稱。

揚雄崇拜司馬相如大概還有另外兩個原因：一則他和司馬相如都來自現在的四川，有同鄉之誼；二則是他和司馬相如一樣存在口吃的問題，據史書記載，揚雄從小就口吃，不善言談而好深思。

左思

—“洛陽紙貴”是人們非常熟悉的一個成語，講述的是這樣個故事：西晉太康年間，在當時的首都洛陽當“洛漂”的文學青年左思十年磨一劍，終於寫成了使他一鳴驚人的《三都賦》。此賦剎那間傳遍了洛陽的大街小巷、犄角旮旯，人們嘖嘖稱讚，竟相傳抄，竟然導致紙價飛漲，增高了好幾倍。原來每刀千文的紙一下子漲到兩千文、三千文，後來竟銷售一空，不少人只好到外地買紙，抄寫這篇絕世名賦。

毫無疑問，左思是個大才子，但讓大家大跌眼鏡的是，這個大才子不僅相貌醜陋，而且是個結巴。有趣的是，他的妹妹左芬也和他一樣雖醜但頗有才華，並且因此被附庸風雅、沽名釣譽的晉武帝選入宮中做了妃子。

《毛詩序》曰：“在心為志，發言為詩；情動於中而形於言，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也”。這四位口才不佳的大才子的情況則是：情動於中而不能形於言，不能形於言則以文字達之，這才留下了這麼多的精美華章，從而在文學史上擁有了自己的一席之地。他們的寫作經歷正應了老子《道德經》中的那句千古名言—福兮禍之所伏