今年有不少歐美劇迎來完結。
十一季的美劇《無恥之徒》，五季的西班牙劇《紙鈔屋》……
雖然追劇的粉絲們有諸多不捨。
但一部劇能夠圓滿結束，總歸是一件幸事。
而最近一部迎來最終季的美劇，就多少讓人感到遺憾。
因為促使它完結的，居然源於一場性醜聞。
今天，魚叔來說說這部可惜的作品——
《蒼穹浩瀚》第六季
The Expanse Season 6
自2015年第一季開播以來，《蒼穹浩瀚》一直口碑不俗。
豆瓣評分幾乎都在8。5以上。
最新的第六季開分，也達到了9。2。
外網同樣的口碑更是堅挺。
爛番茄的全季新鮮度高達94？觀眾口碑91？
就連向來打分嚴苛的IMDB也保持著8。5的不俗分數。
劇集的高質量，離不開背後依靠的原作。
《蒼穹浩瀚》改編自詹姆斯·S·A·科裡的同名科幻小說。
這個作者，其實是丹尼爾·亞伯拉罕和泰·弗蘭克兩人的共用筆名。
這兩人，還都跟《權力的遊戲》作者喬治·R·R·馬丁有關係。
前者是嫡傳大弟子，後者是助手。
跟馬丁寫了快20年還沒寫完《權遊》不同，這倆人十分高產。
10年左右，陸續寫出了9本長篇和8本短篇。
其中，第一本就被提名雨果獎最佳長篇小說獎，整個系列也被提名過雨果獎「最佳系列」。
相應的，《蒼穹浩瀚》也繼承了《權遊》的特點——
世界觀龐大，主題深邃，POV敘事巧妙有趣。
當然，尺度也很大。
因此它也一直被稱為「太空版《權力的遊戲》」。
可惜，如此高口碑的科幻劇，卻是命途多舛。
最初製作《蒼穹浩瀚》的SyFy電視網，並不像HBO、Netflix那般財大氣粗。
沒有龐大的觀眾群，也沒有邀請到足夠人氣的演員陣容，更沒有財力支撐這部硬科幻無底洞的燒錢。
本劇前兩季都遭遇了叫好不叫座的尷尬局面。
於是，SyFy宣佈在第三季結束後要砍掉本劇。
大量粉絲表示不能接受。
連喬治·R·R·馬丁看到訊息後都難過萬分，並在網上發表了一連串感慨。
粉絲們迅速展開了一系列自救活動。
因為聽到亞馬遜CEO貝佐斯曾說自己是本劇的粉絲。
所以大家不停地向這位大金主發出呼喊：
救救《蒼穹浩瀚》！
不僅租了架飛機在亞馬遜大樓上空拉橫幅。
還把劇中男主角一行人的飛船模型「洛西南多號」，送上了平流層。
最終，亞馬遜果然向《蒼穹浩瀚》劇組丟擲了橄欖枝。
不僅肉眼可見的有錢了，播出方式也很闊綽。
第四季直接學網飛一次性放出。
本以為新的金主爸爸能夠一直續命，沒想到劇外又出了么蛾子。
飾演主角團成員阿歷克斯的演員卡斯·安瓦爾，被曝出性醜聞。
2020年6月，卡斯捲入了多項性騷擾和性侵犯指控，而被迫接受調查。
此時，第五季已經拍完了。
但主創不得不對結局大改，在後期製作中，強行讓角色「死亡」。
同時，也在無形之間影響到了整部劇的命運——
第六季，將是整部劇的完結。
這對於科幻迷和本劇粉絲來說，無疑是個巨大的遺憾。
畢竟按照小說的體量，還有太多內容沒有拍。
《蒼穹浩瀚》的故事背景設定在200年後，人類早已進入太空時代。
國別的概念不復存在，取而代之的則是地球、火星、小行星三大政治集團。
三方看似和平共處，其實局勢愈發緊張。
由聯合國掌控的地球，原本資源最為豐富。
但由於人口的爆炸式增長，如今面臨資源枯竭等一系列難題。
越來越依賴於其他星球的物資交換。
由於海平面上漲，自由女神像周圍建起了一道堤壩。
火星是一個獨權政治體。
他們建設火星的同時，也懷揣著攻佔地球的野心。
在極短的時間內，發展出了足以匹敵地球的軍事力量。
小行星帶則是三方中最弱的一方。
不僅物資匱乏，軍事實力還很弱。
只能靠給地球、火星運送物資，來換取水源、空氣等賴以為生的寶貴資源。
其生存環境猶如貧民窟。
正當三方劍拔弩張，戰爭一觸即發之時，一場意外改變了整個局面。
某種高維生物在天王星的外圍軌道上放置了一個碩大無比的「星環」。
穿過「星環」，能看到許許多多個星際之門。
它們聯通著1300多個未知星系。
如此一來，形勢發生了大逆轉。
未知的星系，代表著取之不盡的空間資源。
無數人將視線對準了外星系。
紛紛逃離太陽系，冒著生命危險探索未知的領域。
與此同時，趁著三方勢力都關注「星環」時，一幫恐怖分子發起了報復行動。
先是用火星的隱形技術，向地球投出隕石。
造成了多個城市上百萬人的死傷。
隨後又發動軍事行動，佔領了小行星帶。
宣佈小行星帶獨立為政，再也不受制於地球、火星。
人類探索太空的腳步，最終還是被內部的爭鬥拖住了腳步。
《蒼穹浩瀚》為我們呈現了一個豐富多樣的未來世界。
但骨子裡，依然是揭露人類社會長久存在的諸多問題：
權力爭鬥，階級對立，種族歧視，人口危機，資源不均……
這些核心矛盾，並沒有因為科技的高度發展而解決，反而變得愈發尖銳。
這無疑向觀眾揭示了一個悲愴的事實——
無論人類在太空中走多遠，內部的資源爭奪永遠不會消失。
這也構成了本劇最具魅力的核心，即用科幻的方式反思人類的現實。
本劇另一個讓人著迷的地方，無處不在的科學細節。
不同於許多科幻作品只是賣設定的偽科學。
《蒼穹浩瀚》構建的是一個有真實科學理論做支撐的太空時代。
從日常生活，到太空作戰，完全經得起推敲。
小到喝水。
在依靠離心力產生人工重力的空間站上，水只能以曲線狀流動。
大到飛船拐彎。
要考慮到慣性、作用力等多個方面，需要許多協作完成。
注意噴射的白氣
第五季，更是貢獻了一個名場面。
女主角直接穿太空服在太空中飛行。
由此引發了一場「在太空中不穿太空服會不會死」的討論。
有人搬出了NASA的研究，從理論上佐證了這幕場景的真實度。
比如失去氣壓後，人體面板的體液會迅速沸騰，造成細胞破裂。
劇中的女主確實眼球迅速出血。
再比如，她給自己打了一針高濃度氧溶液。
從而保證不會因為缺氧而腦死亡。
大意為：根據NASA的研究，劇中情形是有可能的，但現實裡沒有人嘗試過給自己注射高濃度氧溶液
這一切，都說明了本劇的科幻是實打實的「基於科學的幻想」。
早在第一季播出時，《蒼穹浩瀚》就曾登上老牌科學雜誌《今日物理》的封面。
這也是該雜誌1974年創刊以來，首次讓一部科幻影視作品登上封面。
正是這些嚴謹的科學細節，讓本劇成為許多人心中最硬核的科幻劇，沒有之一。
然而，這部劇對外太空的探索還只拍了很小一部分篇幅，就要止步於第六季了。原作中很多精彩的場景，還沒來得及在劇中展現。
這實在讓人無比痛惜。
從另一個角度來看。
這部劇的終結更像是當下科幻題材式微的一個縮影。
特別是類似於《蒼穹浩瀚》這樣的太空歌劇+硬科幻。
一方面是因為成本高。
幾乎所有的場景，都需要燒錢投入電腦特效。
另一方面是因為難以平衡市場的口味。
如果考究過於嚴謹，風格過於高冷，勢必會讓不少觀眾感到一定的門檻。
當然，《蒼穹浩瀚》的完結並不意味著太空硬科幻的落幕。
很多人都提到，本劇的風格非常接近想象中的國產科幻巔峰《三體》。
雖然這部劇在市場上失敗了。
但在質量和風格上，卻為我們豎起了一座豐碑。
它宛如一位先驅者，為後繼者提供參考。
激勵著人類，在浩瀚無垠的征途上不斷前進。
