白石老人對花鳥蟲魚的寫生功夫很深，從小就喜愛勾畫山花、幽草、小蟲、小魚。二十歲以後做畫工，畫譜畫帖不能滿足需要，必須對花、鳥、蟲、魚寫生創稿。“五出五歸”後，他在家中種植了幾十棵梨樹、梅樹、枇杷樹、桃樹，養魚，養昆蟲，庭院中長滿野花野草，所有這些都成為他觀察與寫生的物件。
寫生與創作有密切的關係，不寫生，就沒有辦法進行創作。白石老人常強調：寫生是畫家經常的工作，花鳥畫家對花、鳥、蟲、魚要仔細地觀察，對微細末節琢磨透了之後，還要注意每時每刻物件的變化和不同的特徵，揣摩其習性，抓住它最動人的部分，加以取捨，大膽創作，把它們的特點突出地用筆墨表達出來，才能“為萬蟲寫照，為百鳥傳神”。
花 卉
白石老人畫花卉大都是寫意的粗枝大葉，但和單純玩弄筆墨的作品大大不同，仔細研究，每筆不苟，都是從寫生中提煉出來的反映現實的作品。
老人常對學生說，粗枝大葉不是胡塗亂抹，不是單純玩弄筆墨，而是筆筆都要出道理來，筆筆都是有根據的。當然，每一筆的根據都要付出很大勞動。白石老人為南瓜，先自種南瓜，仔細觀察。畫上題道：
“畫畫喜種瓜為樣，定打輕鋤手自持。”老人為畫葫蘆經常觀察葫蘆的不同品種，發現葫蘆並非千篇一律，曾記道：“餘嘗見xx翁院落有青藤一本，其瓜形不一，始知天工自有變更，使老萍不離，依樣為之也。”
葫蘆 齊白石 64。5cm×34cm 1949年 北京畫院藏
老人還對我說過，粗筆寫意尤其要注意細節，細節是構成“形神兼備”的條件，具有特點的細節，必須著重描寫才能真實。細節不符合物件，是由於畫家不明確某些細節的重要性或沒有抓住描寫物件的特徵，所以作出畫來不會生動。他曾舉例說：“枇杷梗要粗大，冬瓜梗要細小。”
葫蘆 齊白石 64。5cm×34cm 1949年 北京畫院藏
白石老人五十八歲（1920年）時，梅蘭芳先生從他學畫。梅家牽牛花有很多種類，花有很大的，特別好看。從此，老人畫牽牛花有的如小碗大，並有題句道：“百本牽牛花碗大，三年無夢到梅家。”不久，可巧被畫家姚華看到了，認為沒有根據，胡塗亂抹，單純玩弄筆墨。白石老人就特意同他到梅家看花，看完花後，姚華非常慚愧，從此也就更加佩服白石老人在創作上認真嚴肅的態度。
牽牛花 齊白石 134。5cm×34cm 北京畫院藏
白石七十歲（1932年）的秋天，我見老人屋中擺著一盆玉簪花，老人正為花寫照。畫完遂題道：
友人凌君直支，前年有人贈以梔子花，故凌君畫大佳。餘今春有門人贈餘玉簪花，畫亦不醜。
他說：“這種花潔白淨穆，而且香氣清幽，與一般花氣不同，所以很喜愛玉簪花。”他畫好後掛起來，和我邊談邊看，自覺未能抓住玉簪花的精神，於是一連又寫生了幾幅。
一幅小畫能把玉簪花的精神描繪得十足。試看幾個墨葉，一莖直上，莖旁小葉叢中長滿花朵，只有一朵正在開放的，其餘均含苞未開，已開的與未開的花朵，大小參差。這在對花寫生時要很用心觀察才能畫出。尤其已經開萎了的一朵，下垂幾筆，若斷若續，更覺真實。根旁畫兩株雞爪草，他說：“這種草在花卉旁邊最添秋日逸趣，草雖寥寥幾筆，最不易畫，若沒功夫，很難生動。”
玉簪 齊白石 56cm×31cm 1932年 北京畫院藏
最後添畫蜻蜓。他說：“畫花卉必須有蟲鳥陪襯才更生動。”添畫蜻蜓的時候，老人很費斟酌。本來要添在上部，他用手比了半天，覺著畫幅上部添上蜻蜓就太實太擠，所以決定添在中部，而中部無相當的位置，所以又轉向外側，描繪蜻蜓要飛去的樣子，畫意才能十分完美。
欣賞老人的畫，在這些小地方尤須注意，小的地方正是對微細末節琢磨透了。這些細節，老人費的苦心實在並不小。這幅畫不畫小草，不添蜻蜒，恐怕就沒有什麼趣味了。
草蟲秋海棠 齊白石 68cm×33。5cm 北京畫院藏
草 蟲
白石四十歲（1902年）以前的畫以筆花卉為主，尤其畫草蟲早就傳神。他在家直養著紡織娘、蜜蜂、蝴蝶等草蟲，還有其他小動物，時常注意它們的特點，仔細現察，直接進行寫生。
白石老人所畫的草蟲種類很多，常見到的有蝴蝶、蜜蜂、蜻蜓、蟋蟀、螳螂等，此外還有細腰峰、紡織娘、蠶、蟈蟈、飛蛾等。在畫法上有粗筆，也有細筆。
草間偷活 齊白石 40。5cm×20cm 北京畫院藏
細筆草蟲一看就會了解的確是由仔細觀察得來的，寫意的粗筆草蟲也是對描寫物件周密觀察的結果。當然，只從寥寥數筆的表面上看是很簡單的。其實，如果作者沒有經過周密仔細的觀察，那麼在寥寥幾筆之中就不會感到有充沛的生命力。但是有些人不瞭解這一點，以為老人粗筆草蟲太簡單，不知道這兩筆是他畢生所提煉出來的，所以比工筆還難得。
例如老人畫的蝴蝶 ，用焦墨隨便兩筆就能畫出蝴蝶的翅膀來，再兩筆又畫出一隻。兩隻蝴蝶在一起不但能畫出翅膀正在飛舞的狀態，並且能把蝴蝶翅膀的黑薄而有線的質感表達出來。這是由多年對蝴蝶的觀察體會，再經創造而成的。
老人五十八歲畫的細筆蝴蝶。在一幅小畫裡竟畫了八隻蝴蝶在空中飛舞，每隻的姿勢各有不同，都非常生動活潑，真怕它們會從紙上飛出來跑掉。再看每隻蝴蝶的細部，如翅膀、身軀、六條腿、眼睛、觸角以及採花蜜用的長嘴，都非常清晰，都有明確交代。再和真蝴蝶對比細看，發現和真蝴蝶又不十分一樣，有的地方已經加以取捨，有的地方已經稍有誇張了。所以寫生也是經過提煉加工，用傳統筆法表現出來的，再畫粗筆草蟲才可能形神兼備。
雙鳳蛾 齊白石 35cm×34。5cm 北京畫院藏
白石老人畫蟋蟀也很成功。老人八十歲時畫的菊花蟋蟀，上題“秋色秋聲”四個篆字。秋色是菊花，秋聲是指蟋蟀。菊花畫得很幽美秀麗，能把秋意描繪盡致。再看蟋蟀，兩隻蟋蟀只簡單幾筆墨道鉤出，就很生動，尤其是大腿的肥健，觸鬚的細長挺秀，不但逼真，而且更顯出筆力來。
老人說，這是畫自己餵養蟋蟀的園中秋景。過去他在家鄉和小兒女們飼養很多蟋蟀，每天仔細看它們的生活。他曾記道：
餘嘗看見兒輩養蟲，小者為蟋蟀，各有賦性。有善鬥者，而無人使，終不見其能；有未鬥之先張牙鼓翅，交口不敢再來者；有一味只能鳴者；有緣其一雌，一怒而鬥者；有鬥後觸雌須即捨命而跳逃者。大者乃蟋蟀之類，非蟋蟀種族，既不善鬥，又不能鳴，眼大可憎。有一種生於庖廚之下者，終身飽食不出庖廚之門。此大略也，若整述，非丈二之紙不能畢。
可見老人對蟋蟀觀察仔細，都瞭然在胸。我們再從老人五十八歲畫的豆角蟋蟀寫生來看，更可得到證明。在豆花架下有十八隻蟋蟀，有的在尋找戰鬥的物件，有的交叉觸鬚正做戰鬥的準備，有的正在激烈地相打著，有的戰勝了就追，有的打敗了就跑，有的躲在豆葉的下面，各種姿態，真是描繪盡致。
蟈蟈蟋蟀 齊白石 68。5cm×33。5cm 北京畫院藏
老人畫草蟲都從實際生活中來，筆筆都有道理，所以才能繪出聲音來。老人在畫草蟲冊上嘗題“可惜無聲”四字是毫不誇大的。
我們再看老人畫蜜蜂就更巧妙了。
這是老人教我畫蜂的示範，小小蜜蜂飛來，能把蜜蜂飛動的狀態、翅膀扇動的感覺和聲音畫出來。畫的方法也很簡單，用焦墨橫二三筆畫出蜂的上半身，前面兩小點畫出眼睛，用石黃一點畫出蜂的肚子，在黃點未乾時用較深淡墨橫畫三道，表現出肚子上的節紋。畫完蜂的軀幹，該畫翅膀的扇動了。在上半身的兩旁半寸地方，點上兩滴淨水，兩滴水在宣紙上的擴散出現兩個溼圓，在溼圓靠近胸部的兩旁地方，再用淡墨一點，這樣隨著溼圓才能擴散成兩個淡墨小半圓。溼圓幹了以後，這樣翅膀就扇動起來了。從翅膀的扇動中就可以反映出聲音來。然後再用濃墨添上前腿和後腿，蜜蜂就畫完了。老人能為蜜蜂傳神，尤其在翅膀上的創造，是對蜂有深刻體會的說明。老人五十八歲時的畫蜂寫生，上角畫著一串藤蘿花和幾片藤葉，二十隻蜜蜂正在忙著採蜜，有的正採，有的剛飛來，有的要飛去，有的在地上的花瓣裡尋找，有飛的，有落著的，有上、下、前、後、左、右各種姿態。畫上題道：
借山館後有此野藤，其花開時遊蜂無數。移孫（白石長孫，長子良元之子）四歲時，為蜂所逐，今日移孫亦能畫此藤蟲。靜思往事，如在目底。
從題款中可知這幅作品雖然不是直接寫生，因老人寫生功夫極深，所以真能為蜜蜂傳神。這時雖然未能創出翅膀扇動的技法，但扇動的精神已經描繪出來了。我們也可看出，能簡單幾筆畫出蜜蜂扇動的狀態不是偶然成功的。
雙蜜蜂 齊白石 35cm×35cm 北京畫院藏
從我們看到的蝴蝶、蟋蟀和蜜蜂，可以瞭解老人創作的一筆一墨都體現著極深的寫生功夫，所以白石老人畫的草蟲，沒有一足一須不妥當、不合適。假若我們發現草蟲有什麼不確切的地方，一定不是出於老人的手筆。
螳螂 齊白石 35。5cm×35。5cm 北京畫院藏
——選自胡佩衡、胡橐著《齊白石畫法與欣賞》
