南山雅士

這個日子，很多人都在曬月亮

而我，想曬曬你

多少年了，你站在故鄉的村口

站成一道獨樹成林的風景

有人說，你的年齡

比1912年完蛋的天朝還老

每年中秋，柿葉開始發黃

柿子也從心裡傾慕金黃

有幾個躲在樹葉中的精靈

在物資貧乏的時代

開始誘惑半大小夥的味蕾

據說，那年頭的中秋節

城裡也有人賞月，吃月餅

我們幾個小夥伴聚在村口

仰頭找你，找柿葉間的金黃

長長的竹杆上綁個小杈杈

那是我們探“月”的武器

我們不願，也不敢爬上老柿樹

並非我們缺乏野柿樹的個性

只因昔年，小溪邊有棵野柿樹

一位年輕的族叔上去摘柿子

摔下來變身熟透的柿子

無後的族爺爺伐掉了那棵柿樹

懵懂的年紀，成年人總是告誡我們

別傷害自己更別傷害柿樹

在三年自然災害時期

柿餅柿葉和糠煮

多次幫幾十口人度過了饑荒

秋風濃，天漸涼，葉已稀

滿樹皆金黃

小小山村，惟一水果香

一枚枚柿子，都是希望或悵惘

轉眼數十年，小夥伴華髮已生

村口的老柿樹，新枝頻出

那是故鄉，我惟一未曾征服的大樹

那是故鄉，我永遠不願征服的大樹

後記：當年，故鄉的村口，有一棵特別高大的野柿樹，樹齡逾五百年，樹冠逾二百平米。

每年中秋節前後，柿子開始成熟，我們一幫小夥伴開始用長竹杆綁上小杈杈打柿子。打下來的柿子，熟透了的當場分掉吃了，還沒熟的，就藏在村裡的稻草垛中，過段時間自然也會熟透。

其實，故鄉的野柿子有點澀，也談不上有多甜，但卻自有一股清香。成年後在別處買的柿子，總是沒有那個味道。

而今，故鄉那棵野柿樹還在，且年年勃發新枝，而當年一起打柿子的好幾個小夥伴，卻很難有機會在金秋回到故鄉，一覽老柿樹的風采！