在民國之前，中國是處於閉關鎖國的狀態。清朝統治者盲目自大，當別國已經在工業革命的推動下迅猛發展時，中國依然處於落後的農耕時代。民國時期，工業逐漸有了興起的態勢，與此同時，人們的思想也在發生變化。

從原來的傳統思想，變成了傳統與西方思想並存。新舊思想交替之下，使人們的生活發生了許多變化。其中，最為明顯的變化，就體現在了婚姻制度上。

在此之前，中國是一夫多妻制。女人的身份地位低下，男人在家中和社會公共生活中都佔據主導地位，女人必須嚴格聽從。一個男人可以有好幾個妻妾，而女人卻被要求從一而終，哪怕丈夫娶了別人，甚至丈夫已經去世，女人也要恪守婦道，不得改嫁，此為所謂的“貞潔”。

後來，先進思想傳入，不僅是女性開始意識到自己並不是天生就處於劣勢，而是可以為自己爭取權益的，同時男性也意識到，女性應當受到平等的對待與尊重。於是，一夫一妻制在戊戌變法之後漸漸有了萌芽。

戊戌變法的發起人是康有為與梁啟超，兩人都接受過西方教育，希望將先進、科學的思想傳入中國。儘管變法僅僅持續了百日，沒有達到實質性的效果，但是卻在中國人的思想上引起了軒然大波。他們主張廢除科舉，實行一夫一妻制，提倡科學文化，反對閉關鎖國。後來在晚清統治者的鎮壓之下，康有為在別人的幫助下逃亡日本，梁啟超隨後也輾轉去了日本。之後他們在各國繼續變法事業，創辦先進刊物，與傳統思想對抗。

新文化運動之後，變法之心依舊熱情的梁啟超再次投身其中。那個時候，清朝已經滅亡了，梁啟超不會再受到來自清廷的阻礙。但是這一次，他又遇到了新的問題，那就是新文化運動中的核心問題：男女平等與一夫一妻制。

梁啟超有一位原配夫人，叫做李蕙仙。李蕙仙比他大了四歲，是家中安排的封建婚姻，書香門第的大家閨秀。李蕙仙從小就愛讀書，雖然出身封建大家，但是思想開明。與梁啟超結婚之後，更是深受其影響，潛心學習新學問。所以，李蕙仙與梁啟超雖然是傳統模式結合的婚姻，但是她並不是一位思想腐朽的女人。

梁啟超在與她結婚之後，有一次在美國演講時，遇到了一位叫做何惠珍的英文翻譯。何惠珍年輕漂亮，又有才學，兩人在工作之中配合默契，逐漸產生了感情。她更加理解梁啟超的思想，因為她自身也是接受過新式教育的，並且在那之前，早就傾慕梁啟超許久。

如此一來，兩人很快火花四射。梁啟超想與何惠珍小姐在一起，奈何自己家中還有結髮妻子李蕙仙。更重要的是，自己倡導新文化運動，其中針對一夫一妻更是有著明確的要求。而另一方面，他又放不下年輕漂亮的何惠珍小姐。萬般無奈之下，梁啟超決定給妻子寫封信，詢問妻子的意見。

他在美國寫了這封信，大意是告訴妻子，自己遇到了一名女子，兩人情投意合，自己很喜歡她。可是如果與她在一起，你又怎麼辦？梁啟超這封信寫得十分坦然，但是也毫無疑問地傷到了李蕙仙。

她出身大家，本應接受丈夫三妻四妾，而如果與丈夫離婚，她倒是應該認為自己是被休掉，接受不了這個事實。而實際上，受到新文化影響的李蕙仙已經非常獨立、自尊。看到丈夫的信，她頓時火冒三丈，但是理智告訴她，暫時不可以發作。

聰明的李蕙仙沒有責問丈夫在外尋花問柳，也沒有訴苦自己在家照顧公婆一家多麼不容易，反而是告訴丈夫，愛美之心人皆有之，你既然喜歡，不如我們告訴父親，看看他老人傢什麼意見？

讀信之後，梁啟超只覺得後背發涼。李蕙仙看似輕描淡寫，但是實際上卻是四兩撥千斤。她將問題退一步交給了自己的公公，意思就是你敢把人帶回家來試試看？這麼多年在家裡，李蕙仙早已經佔據十分重要的地位，梁啟超的父親無論如何也不會同意他做出離婚再娶的事情。而如果要納妾，更是與他自己所倡導的自相矛盾了。

於是，梁啟超只好打消念頭，一門心思做自己的事業。對於何惠珍，他就是萬般放不下，也只能是放下了。