小時候，為了應付孩子的調皮搗蛋，父母總會用簡單粗暴的謊話來嚇唬孩子，以期他們的乖巧，比如：“你不努力，將來就只能當農民工”。這個話題曾被認為“三觀不正”而在微博上引起過激烈的討論。然而，在我看來，認為這句話三觀不正的人大多沒有真正的幹過農活，麥芒刺傷的胳膊和直不起的腰會告訴你，只有好好學習，才能擺脫農民的身份，才能不種地。
割麥是我這一生最不願意乾的活兒
突然發現馬路上不少收割機在來往穿梭，才想起，這又到了麥忙天。
鄰居孬哥騎著三輪車，急急忙忙地出門去。我問幹啥，他扭頭指了指車斗裡的幾個編織袋說，收麥子啊，現在收麥子多輕鬆，站在地頭兒，收割機開啟閘門，呼呼啦啦就是幾袋子，掏錢就行了，多輕鬆！
筆者我也是地地道道的農民，即便種麥子相對以前的手割肩挑輕鬆許多，但我已多年沒種麥子了，為啥呢，給你算一筆賬就明白了。
一畝地收小麥880斤，每斤1。02元，共記收入897元。但是，在此之前，我得支出秸稈還田，犁地120元，播種25元，種子50元，底肥110元，澆地一水78元，除草劑30元，追肥105元，打農藥45元，澆地二水63元，收割70元
。收割怎麼著也得投入5個工時吧，就說農民的時間不值錢，按每個工時40元，共200元。以上共計支出896元。
10月1播種，到6月1收穫，整整8個月。收支一算，只掙了一塊錢？？
所以現在農村種地這事兒，不能算帳，算多了都是淚。現在種地基本上就是玩的心態，而以前是不得不種。
八零年之前，白麵的饅頭也不是家家都能吃得上，我還啃過幾年的紅薯玉米麵的硬饅頭，面糝兒粗，剌的喉嚨疼。
在那個“以物易物”的年代，麥子就是有著貨幣功能的“硬通貨”。
麥子不得不種，可是種麥子又是莊稼地裡最累的活兒，尤其割麥子，更是給我的童年留下了生難忘的陰影。割麥子是我這一生最不願意乾的活兒，沒有之二。我家種地最多的時候，有十三四畝，這是按面積統計的。如果按塊兒算的話，也有十三四塊兒。最大的不超過兩畝，最小的一兩分。
最高的幾乎在山頂，最遠的要走近一個小時。通往地的路，最寬的可通架子車，最窄的兩人相向錯不開身。
最高的幾乎在山頂，最遠的要走近一個小時。通往地的路，最寬的可通架子車，最窄的兩人相向錯不開身。麥忙天到了，母親的臉上滿是愁容，父親的臉上盡是急躁，往年的經驗告訴我這回肯定“在劫難逃”了，可已經焦頭的麥子不等人。這是一場戰爭，父親要動員一切可以動員的力量，不打無準備之仗。頭一天下午，父親拿出幾把已經鏽跡斑斑的鐮刀，在院子裡的磨石上，撩著水，來回細細地磨。
磨一陣，拇指在鐮刀口上刮一刮，感覺一下鋒利的程度。然後把架子車軲轆的氣打得足足的，撂地上能蹦起多高，車尾插上拉麥子的專用工具——仰角，再拿出一捆指頭粗的麻繩，掛車把兒上。還有一個主力成員也是跑不掉的，為了讓它吃得飽，明天好有勁拉車，父親到晚上要起來兩三次，給它新增草料。
母親蒸了好幾籠糖角，有時是支起油鍋炸許多油餅，拌了鹹菜絲，裝玻璃瓶子裡。早上五點鐘左右，我就從被窩裡被揪了出來。
揉著眼睛，一走三晃，來到院子裡。父親把牛繩塞我手中。我牽著牛，牛拉著車，哥駕著車，姐揹著吃的東西，爸媽一溜小跑，不一會兒，就把我們遠遠甩在後面。我是重點“專政”物件。父親給我劃了一小片麥子，命令我割完才能休息。
早上的露水很大，麥稈很潤且有韌性，我力氣小，割不動。
氣惱了，把鐮刀一扔，揪著麥稈連根拔。父親在遠處發現了，大聲呵斥，再這麼幹，就過來揍我。我只得拾起鐮刀，一次握住五六根，像彈吉他一樣地割。
爸媽的腰弓得像個蝦米，頭使勁往下扎，只能看見他們的背。一行麥子，割不到頭，頭都不會抬一下。哥姐經過幾年的“專政”，早已訓練有素，緊隨其後。
爸媽的腰弓得像個蝦米，頭使勁往下扎，只能看見他們的背。一行麥子，割不到頭，頭都不會抬一下。哥姐經過幾年的“專政”，早已訓練有素，緊隨其後。太陽出來的時候，他們都已割了兩個來回。而我，僅僅放倒了席子大一片。即使這樣，麥芒還是把兩隻胳膊上、手背上刺滿了紅點點。頭上臉上汗流不止，抬起胳膊擦一下，又被汗水裡的鹽分一蟄，火辣辣的痛。
赤日炎炎麥子散落一地 十二歲的我心裡只有恨
爸終於發話可以休息一會兒。我迫不及待拿了糖角過來，不管手髒不髒，撕開就吃。
母親早上用鋁水壺燒了一大壺水，現在還是溫的。大家都直接對著壺嘴喝。不過十分八分鐘，爸又吆喝著開始幹活兒，並特別講出一套理論，說越歇越累，坐時間越長越起不來。這套理論我深表懷疑，卻不敢辯駁。日頭慢慢變得毒辣，脖子露出來的部分，曬得通紅。汗珠子從頭髮窩裡往外冒，滿臉都是水道子。
眼睛已經有些睜不開了，開始用兩隻袖子擦，後來袖子都溼淋淋的，只得撩起衣襟擦。後背的衣裳被汗水吸住，緊貼著面板，難受異常。
眼睛已經有些睜不開了，開始用兩隻袖子擦，後來袖子都溼淋淋的，只得撩起衣襟擦。後背的衣裳被汗水吸住，緊貼著面板，難受異常。看得出，哥姐都撐不住了，割一個麥個兒，就直起腰來東張西望一番。
爸呵斥了幾次，不管什麼用，不耐煩地衝哥嚷“去去去去！不想割，帶著你弟去裝車拉麥子吧！”我盼的就是這句話，立馬扔下了鐮刀。
心裡想，幹什麼都比割麥子強。
我們哥倆開始裝車，有麥穗的一頭衝裡，麥稈朝外，一層層往上摞。直到裝的跟個小山似的。最後拿一根長木棒放在最頂層，再用繩子挽住木棒的兩端。
這時父親也過來，和哥他們兩個，手腳齊用力，叫著號子往下拉。直到一車麥個兒壓得像個大壓縮餅乾，才罷手。
然而裝車也是一個技術活，裝不好，後果很嚴重。比如現在，哥駕著車，我牽著牛。走在顛簸的土路上，稍不注意，滿車的麥個兒“轟”地散落一地。我們倆傻了眼，只得一個個撿起來，重新裝。費了好大力氣，流了許多汗，終於都裝上了，可是沒有爸的幫忙，繩子始終拉不緊。沒辦法，只能小心翼翼地走。
怕啥來啥，沒走多遠，車子個一趔趄，呼裡嘩啦麥個兒又是滿地亂滾。
怕啥來啥，沒走多遠，車子個一趔趄，呼裡嘩啦麥個兒又是滿地亂滾。太陽在正頭頂上，一動不動。地面都被曬的煞白，直恍眼睛。沒有一處涼蔭，沒有一絲風。渾身沒有一寸不是難受的。我倆也沒有一句話。那一刻，十二歲的我，心裡只有恨，可不知道恨的是誰。
做農民就是要受一輩子罪這輩子不要再當農民
這一次我們裝車更加認真，也盡力把麥子綁的更緊。但快到家時，又變得四分五裂，哥回家拿了好多繩子過來，把一車麥子綁的跟個網兜似的，才勉勉強強拉到家。卸了麥子，又回到地裡時，已經十二點多。爸媽和姐他們剛剛放下手裡的鐮刀，都一副疲憊不堪的樣子。
爸看著我們倆質問：“你倆咋恁肉類，去哪兒歇了，一車麥拉大半天！”我實在是忍不住了，“哇”一聲大哭起來。媽瞪了一眼爸，說：“不問孩子咋了，厲害啥厲害類！”轉過臉對我說，“別哭了，乖，趕緊過來吃點東西，喝點水。”哥不怎麼吃東西，也不說話，一個人蹲到了樹後面。
這塊地面積比較大而且離家又遠，中午回家吃飯太浪費時間，於是就在地裡吃些乾糧。簡單吃過後，每個人累的很快睡著了。
好像是還沒睡幾分鐘似的，爸又在吆喝：“都醒醒，都醒醒，兩點多了，再不起來，今個兒這塊地就割不完了！”整個下午我感覺都是在洗澡，渾身粘糊糊的。就盼著太陽趕緊落山。大家最親的就是水壺，割不了幾個麥個兒，就跑過去掂起水壺，仰面朝天咕咚咕咚灌幾大口。
爸估計也是實在累的受不了了，割麥的姿勢從站立變成了半蹲，但仍在頑強支撐，一點點往前挪。而媽幾乎就是半跪，割一會兒，就得雙膝跪地，拿鐮撐著地，頭挨著鐮把兒，休息片刻。
爸估計也是實在累的受不了了，割麥的姿勢從站立變成了半蹲，但仍在頑強支撐，一點點往前挪。而媽幾乎就是半跪，割一會兒，就得雙膝跪地，拿鐮撐著地，頭挨著鐮把兒，休息片刻。天色微暗的時候，我們終於把這一大塊麥子完全放倒。等我們回到屋裡，母親的飯菜已經做好。平常，爸是隻下命令，不解釋，我們只有乾的份兒。
今天估計看我們都太累了，才稍作說明。“不是非要趕這麼緊，咱這麼多地，不緊緊收了，過幾天麥子都焦頭了，收都收不回來。”媽說：“做農民，就是要受一輩子罪。你們好好上學，這輩子不要再當農民。”
