為什麼“憨憨”成了當代人的一種高階自嘲？

憨憨怎麼就成了一種人生態度？

“人生不易，憨憨嘆氣。”隨著這句話越來越多地出現在當代人的社交賬號和表情包裡，你應該已經感覺到，這屆年輕人最喜歡的社交人設，已經從相對古早的萌系、傻白甜、大明白，變成了有點微妙的“憨憨”。

©️ 《三傻大鬧寶萊塢》，2009

“憨”字來源於方言，原本用來形容對方外表看起來憨厚或者不機靈，進入網際網路之後迅速出圈。只要你這人看起來夠笨，能引人發笑，就能喜得“憨憨”稱號。

別小看這個聽起來有點蠢的稱號，行走於當今複雜如洪湖猛獸的江湖，它卻在在聰明與傻之間，另闢蹊徑出了一種更圈粉的形象——人間清醒、大智若愚，還有點可愛而不自知。

我沒那麼聰明

但我自己知道

古有傻傻惹人愛，今有憨憨走天下。不管是《射鵰英雄傳》裡的郭靖還是《憨豆先生》裡的Mr。 Bean，我們似乎總是喜歡看到大智若愚的沒頭腦贏過聰明絕頂的不高興的故事。畢竟現實實在太嚴酷，靠聰明並不能一勞永逸，那些難得糊塗、甚至裝瘋賣傻的人，有時反而能得到一個不錯的結果。

©️ 《我的舅舅》，1958

這道理放在當今來說也是如此。放眼現在的KOL和明星網紅圈，立學霸知識分子人設的容易崩，立精明幹練、高冷霸總人設的出圈很難，立吃貨乾飯人的容易垮，反倒是那些立憨憨人設的，圈粉快，路人盤也夠穩，比起單純的可愛和故作深沉的幽默來說更帶喜感，更有反差效果。

©️ 《憨豆特工》，2003

©️ 《我的舅舅》，1958

這股反傳統式聰明的風潮當然也席捲到了表情包界，第一個天選憨憨當然首選傑尼龜。當代年輕人慣用的表情包裡，有誰沒有被這隻藍色大眼睛的寶可夢佔據過表情包記憶體呢？誰也沒想到，《精靈寶可夢》御三家裡原本實力外貌人氣都不是第一、總是陷入龜の歷史難題、翻身乏術但永遠眼神堅毅的傑尼龜，竟然在這個時代悍然走出了一條諧星之路，只要它在我們的對話方塊裡登場，都是消解緊張氣氛的存在。

©️《銀河護衛隊》，2014；《星球大戰7：原力覺醒》，2015

能和傑尼龜一比憨憨高下的，還有那隻著名的“Mur貓“，那充滿智慧（障）的眼神，頭頂上寫著“奇怪的知識增加了”的字樣，隨時透露出“大腦已然停止思考”的呆滯氣質，簡直就是當代年輕人內心狀態的投射：發生了什麼？我累了。

自嘲怎麼就

成了當代剛需

“憨憨”流行的風潮，像是一場人類聚眾共同自我嘲笑的狂歡：“小丑竟是我自己”，我們都承認自己是愚蠢的。這跟美式幽默的“開懷大笑”有點不同，反而更接近英式幽默：不假裝樂觀，不諱言消極、壓抑和焦慮，也不介意自嘲窘境。

©️ 《波普先生的企鵝》，2011

確實，人類其實並沒有自己想象得那麼聰明。行為經濟學已經告訴我們，每個愚蠢的人類都是不可錯過的商機，反過來，每個商機背後都是一排排愚蠢的人類——我們的社會，本就是圍繞愚蠢而非智慧執行的。

英國作家湯姆·菲利普斯曾經在《愚蠢的人類》一書中告訴我們，人類歷史始於愚蠢，在每一項讓身為人類的你感到自豪的成就（藝術、科學、酒吧）之外，總有另一項讓你感到困惑和絕望的敗筆（戰爭、汙染、機場的酒吧）。就像某個時刻，你一定也曾經想過：“天哪，我們都做了什麼？”

©️ 《業餘小偷》，2000

義大利作家奧迪弗雷迪，更是直接把人類社會中268個自欺欺人的愚蠢現象，按英文字母表A-Z編排，編成了一部《人類愚蠢辭典》，比如汽車、空調、廣告、股票、資本主義、星座、選舉和迷信等，還幽默辛辣批判了各種我們聞所未聞的奇葩偽科學。

在瞬息萬變的世界，當代人終於開始直視和承認，憨憨就是一種尋常得不能再尋常的日常狀態。非但如此，有些人甚至還將它作為了一種對“你們應該知道/應該如此”的反叛。就像哲學家卡爾·波普說的：“無知並非單純和被動地缺乏知識，而是一種積極的態度，就是拒絕接受知識，不願意走進擁有知識的大門，就是對知識的拒絕。一句話：無知就是反知識。”

©️ 《獵豔狂魔》，1994；《業餘小偷》，2000

相比積極鑽研和社會規則進而混得四通八達的“知道分子”，那些自稱憨憨的人就成了反內卷先鋒。說了不行就是不行，我們就是做不到變成無懈可擊、十全十美、情緒穩定的人類，那麼自然就會轉而倒向那些有bug但也更”真實“的人。

這就像是麥兜系列裡問出的那個靈魂之問，“如果生下來就是一坨屎，那麼還要不要努力？”我們絕大多數人過的都是智商平庸、外表普通的二流人生，如何在知道最終答案的情況下依然堅強地活下去，這是我們一生都要面對的難題。

©️ 《阿甘正傳》，1994

渡邊淳一所說的“鈍感力”，在某種程度上，也可以作為憨憨這種喜感審美的迴應：當聰明、精靈、敏感已經成了當下最常見甚至過剩的性格屬性，憨憨和鈍感反而成了彌足珍貴的稀缺品和應付瑣碎生活的喪系盾牌，也成了現代人活在當下最需要的保護膜。

©️ 《城市之光》，1931

某種程度上說，憨憨這種氣質確實是應時而生的，它剛好站在了一個可自嘲可吐槽，但又不會過於冒犯的平衡點上，完美契合了網際網路時代幽默的要素——有預期、有反轉、還有討喜的反差。在跑得越來越快的世界和越來越扁平而無聊的日常的共同擠壓下，連笑點都成了“次拋型”。我們無力改變現狀，迫切需要搞笑沙雕和娛樂來續命，於是“憨憨”這種稀缺的喜感審美，就成為當代人解壓的剛需。