以前整天整夜和我聊天的人有一天一句話也不會說。事實證明，一旦有人決定離開你的生活，他們就再也不會見面了。有時候人很慢。當他們被愛時，他們不知道如何珍惜。當他們輸了，他們會想念彼此的好。但他什麼時候開始失望的？我不確定。我只記得他後來很少告訴你他的病情。他似乎不再需要你的安慰或陪伴。你做了一些讓她傷心的事。

他不再和你吵架，而是默默地點點頭，好像這與他無關。後來，他似乎不像以前那麼喜歡笑了，他也不像以前那麼愛你了。有多少人是這樣的？當我們墜入愛河時，我們總是覺得彼此太在乎，想要自由，但當我們真正自由時，我們的心是空的。有時候，當一個人走在街上時，他會哭泣，不是因為此刻發生了什麼可怕的事情，而是因為在這一刻，你終於明白擁有他是多麼美好。總有一天你會發現，你曾經不懂得珍惜的人，是你一生中看不到的美麗。遇見一個充滿你的人是一件珍貴的事情。如果你遇到某人，好好照顧他。珍惜不要讓一刻傷害你。這已成為終身的遺憾。這裡的秋天開始變得寒冷和孤獨。忙碌的人總是有一些善良的狗。他們心中有秘密。我聽見你晚上唱歌。是我。

我從未聽說過一首歌。你和我一樣是個騙子。擁抱城市的塵埃。請輕輕地摘下我的面具，在這短短的時間裡吻我。每天晚上我都喝一杯軟葡萄酒，不管他是對是錯。她為什麼要擔心？只有你在我的北方。秋天這裡突然下起了大雨。弄溼我的頭髮。說再見，好人。趁我們還有酒，在人群中拍照。打扮一番，迅速寫一篇適合他們的文章。我們得去四川的湖。你和我一樣誠實。你不能回頭看。我想我只能。我只想對你說這些話。我會在每一個陌生的早晨唱一首溫暖的歌，無論時光流逝，季節更替，只要你在我的北方。後來，我想我在一個慌亂的夜晚抽了一些憔悴的人。我認為你不能改變它。幾年，就這樣。