上個世紀90年代，村裡家家戶戶都有養狗的習慣，為的是防賊。

村裡有人常年趁夜色時，把人家裡的狗弄死拿去賣狗肉的，總遭人痛恨、唾棄。

但是，有條家狗死的時候，全村人好像遇到了一件百年好事，無不歡欣鼓舞。

那條家狗在我們村裡遠近聞名——不僅因為它實在兇惡，還因為，它是一條只有三條腿卻能跑出火箭速度的狗。

只要有人路過那戶人家的門口，或者哪怕遠遠地出現在它的視野裡，它都要立刻撲上去，惡狠狠地去追趕人家。

有天，家裡有急事，我趕著去田裡喊我媽。於是我決定抄近路，心存僥倖地從那戶人家門前經過。結果，不幸的事情發生了——

那隻家狗看到我，立馬眼露兇光，一邊狂吠，一邊疾馳而來。

我驚叫著，拔腿就跑。但是6、7歲的我，跑上一段路後，開始體力不支。

眼看著，狗鋒利的牙齒就要夠上我的衣服時，狗的主人遠遠地訓斥它一聲，它竟然乖乖地原路返回了。

對了，那條狗還有個非常明顯的特徵，唯獨聽令於主人。

它家主人兩個兄弟家族，大大小小兩代人住在一個屋簷下，任何一個主人喊它，它都十分溫順、聽話。

當時，我真的覺得自己必死無疑了。驚恐讓我腦袋一片空白，直到，狗被召喚回去的那一刻，我才發覺自己雙腿發軟，蹲在地上，號啕大哭。

那時的情景，多年以後每每回憶起來，仍然讓我心跳加快，感到窒息。

後來，那條家狗在有天夜裡，被人下了毒藥，死了！它竟然，死了！

你也許無法想象，除了那戶人家，全村人齊聲歡呼——只為這一條狗。

大家都覺得幹這個事的人，簡直就是英雄。

這個振奮人心的訊息，從村頭傳到村尾，大家深深鬆了一口氣，齊聲高呼：死得好！終於死了！早就該死！太好了！

因為，受那條狗驚嚇的人，不計其數。

但狗的主人，此前卻常常以狗為自豪——因為他家的狗訓練有素，並且僅僅聽命於主人。

有時候，他家的孩子會惡作劇，召喚那條狗去恐嚇小孩，以此為樂，津津樂道。

看到被狗追趕的人，嚇得面色蒼白，更是發出肆無忌憚的大笑聲。

某些人的某些原始的惡念，真真讓人細思恐極。

僅僅是一條狗的作為，把一個家庭的家教禮儀完全擱在世人眼前。

董卿曾說：你想要孩子成為什麼樣的人，你首先得是什麼樣的人。

那條狗，卻又不僅僅是一條狗。