九零之城南舊事

臨晨四點，天際泛了點點星輝，風吹起來有絲絲涼氣，很是舒爽。

除了我自己，似乎並沒什麼東西可以帶走，算了，還是帶一套衣服吧，冷了可以披披抵抵寒冷。找了一塊布將那套母親打了無數個布丁的衣服包起。

就在我拉開房門走出去那刻，屋裡的亮了。

“三兒，等等，把這帶上。”

是母親，她提著煤油燈走了過來。燈火在她的臉龐搖曳，這讓我想起6歲時的一個夜晚。

那時大概是三四月，我一個人在家。母親養了一隻白色的母雞，我在屋外面割牛草，它就在旁邊刨土捉蟲子，突然一隻老鷹把它叼走了。

我嚇得立在原地，不知道該怎麼辦。這隻雞是母親從外婆家帶過來養大的，我們家唯一的一隻雞，要是被母親知道了，後果不堪設想。

反應過來，我追著老鷹的方向一直追過去。

老鷹似乎不能承受母雞的重量，把它扔在了一塊土裡。

我跑過去的時候，被眼前血淋淋的景象嚇壞了。

老鷹把白母雞的屁股啄來吃了，留了一大個黑色窟窿在它的身後。

九零之城南舊事

那時接近晚上，天氣很冷，那隻母雞已經奄奄一息。

我不能讓它就這樣死去，不然母親會打死我的。

它在顫抖，它肯定也很冷。抱著它飛速跑回家，我得讓它溫暖起來。

用一些幹稻草給它裹了一個草窩，小心翼翼地把它放進去。在把幹麥草放在火爐裡燒出火焰來，看著它埋著頭似乎稍微好受了些我才放心出門去尋草藥。

摘幾把蒿草用石頭磨成漿泥，每次我的手破了母親都是這樣給我敷藥的。

給白母雞上藥時，更害怕了，那個窟窿怎麼也堵不完。

輕撫它的羽毛，它的腦袋慢慢垂了下去，直到沒反應了。

啊……我嚇得大哭了起來。

母親回來怎麼辦？連一隻雞都看不住。

他們快要回來了，回來我就完了。悄悄跑了出去，跑了很遠很遠，天開始黑了，周圍安靜下來。

九零之城南舊事

躲在一座墳堆後的楊梅樹下，也許太過擔心，也或許是跑久了很累，不一會兒我就睡著了。

家人找到我的時候，我正冷得蜷縮成一團。

母親拿著火把來到我的身邊，她問我為何我不回家。

我哭著告訴她母雞被老鷹啄死了，我在割草沒注意。一直哭，停不下來。

母親摸著我的腦袋，她說：“是老鷹的錯，不是你的錯。”

火光在母親臉龐跳躍，我第一次感受到母親的溫柔。

回來後，那隻死去的白色母雞被母親給燉了，大家都吃得很開心，唯獨我，一塊也沒去夾。

母親這兩年老了許多，眼角的皺紋一條接著一條，她的背有些弓了。

她提著一袋東西走到我的面前。

“三兒，你個人在外面要注意一些，活著最重要，口袋頭有幾個雞蛋和麥粑，餓了就吃不要餓著。”

我接過她手裡沉甸甸的麻袋。

她的聲音有些顫抖，我知道她哭了。

隨後又從衣兜裡掏出一塊卷著的方巾來。

“拿著。”

她把那捲她存了不知道多久的人民幣放進我的手裡，她的雙手溫熱。很久很久，她沒有這樣靜靜地撫摸過我了，每一次遇到問題被人欺負，我們都不敢去找她，她會生氣，總會說是我們不懂事。

“那我走了，你們在家裡好好的。”

我笑著對她說道，我不知道她是否看得見我的微笑。我只是想讓她安心些。

九零之城南舊事

文：羅淑英，90後，作家。

創作語錄：我們都在成長，在看不見的時間縫隙裡。

更多精彩內容，請關注喬陽的林冬兒。