秋日的山間不只有板栗和獼猴桃，還有辣椒、番薯、芋艿、芝麻、南瓜……全都成熟了，再加上地裡種的菜，曬好的筍乾和梅乾菜，溪水裡的開化青螄，錢江源的石斑魚、開化清水魚，自家養的雞、鴨、豬，還有年初就製作的風乾肉……食材豐富得很。夕陽西下時，炊煙裊裊，最讓人期待的就是用這些新鮮獲取的本土食材做的晚飯，有著滿滿的大山風情與真味。

許多地方製作炒栗子都會加糖，大麥塢的栗子本身就足夠甜，完全不用加糖。賴華錫的母親炒栗子時，在每一隻栗子上都砍出一道口子，這樣烹製過程中栗子的甜香氣更容易被激發出來。炒栗子可以做零食，晚餐裡栗子最讓人滿足的吃法就是和自家養的土雞一起燉。

揭開板栗土雞煲的瞬間，雞肉和雞湯鮮香氣伴著板栗的絲絲清香撲鼻而來。滑嫩的雞肉入口，被軟糯的栗子風味烘托暈染著，令人回味十足。每年春節前，殺好的年豬豬腿留下做火腿和風乾肉，完全靠自然風乾，端午之後就可以吃了，而留到秋天，更覺風味足。春天挖來的鮮筍曬乾做成筍乾，和風乾肉是絕配。

天氣漸涼的秋日夜晚，煲一鍋筍乾燒肉，再燉一條當地有名的開化清水魚，吃起來鮮香入味，十分落胃又溫暖滿足。還有那河裡的石斑魚，雖然體積小，但肉質香，人們喜歡用它做魚乾，和風乾肉一起炒。再加上手工磨出的豆腐，炒一盤蕃薯葉，幾道菜給大山裡的時光增加了滿滿的風味。

尤其難得的是，人們在這裡還可以吃到野生葛根。這是非常珍貴的食材，它長在深山裡，在高山陡坡中尋找，本身就不是易事。它深埋在土裡，若不是當地有經驗的人懂得辨識，更難以找到它。當挖來葛根，人們就以水洗它，令它沉澱其中的粉質，去水烘乾後得到葛根粉。葛根粉可以做成葛根粉皮和辣椒及肉一起炒著吃，也可以先以溫水調勻，再以開水沖泡，一瞬間它就像藕粉一樣變得稠厚。

賴父也是養蜂人，他以自己養的蜜蜂釀得的中華土蜂蜜拌入葛根粉，加上枸杞，就是一碗絕佳的甜品。山裡的時光很慢，很安靜，沒有人打擾，可以細細嘗味美食，慢慢感受生活。夜晚的繁星很明亮，豐盛的食物讓人滿足，一年的辛勤付出在秋日都化作美好的收穫，一切都值得且溫柔。