《遙遠的鄉愁》之180

“上墳祭祖”系列之三

那時候，只要才懂事的孩子，都要能背誦這十個輩分的排名。

不然，哪個長輩都可以得而“彈”之：只要背誦不出來，都可以屈指在這個孩子頭上“乓”地彈一記，還不許叫喚。

那倒黴孩子還要自己摘了棉帽子，伸著腦袋老老實實地等著彈腦殼。

哪怕愚笨點的孩子，被彈腦殼的次數多了，也能張口就來。

本來，我是在“紹”字輩，應該叫“張紹什麼”，但不知道爸爸為什麼沒有在“紹”字輩裡給我起名字。

以至於若干年後，在給祖先上墳祭拜時，有位叔叔還拿這說事。

當時，年少的我，還狠狠頂撞了那位叔叔一頓。

按照族長們的意思，只要下面的孩子按照輩分起名，不管以後這個家族發展到多大，下面的子孫分佈到哪裡，只要一說起輩分，就馬上知道是不是一個族繫了。

就像曲阜的孔老二，因為輩分嚴謹，所以下面的子孫從來不會亂了輩分。

所以，也有了“天下孔家是一家”的說法。

頂撞了那位叔叔後，仔細想一想，其實他也是在維護家族的利益。

所以，後來等我有了兒子後，還是在“之”字輩裡給兒子取了名字。

說來也怪，在實行聯產承包後，我們那個生產隊裡的人出去得很多，甚至是一家家的人搬遷到了城市裡工作和生活，在省外工作的也不少，家裡就剩下些老弱殘疾。

但每年的大年初二，大家都會回來祭祖，也藉機熱鬧一番。

有時候，即便大年初一回不去，初二凌晨我都會開車回去。

在村外祭祖的雪地裡，等著大隊人馬匯合，然後一起踏著積雪去祭祖。

若干年後，每年大年初二的早上，村口仍會響起連綿的鞭炮聲。

只是這鞭炮聲越來越綿密，祭祖的人群，也越來越龐大。

遠離了故鄉的我，已經有些年，沒有出現在祭祖的人群中了。

但每年的這天，我都會用水酒一杯，遙祭我那長眠在故鄉的祖先們。

猴年的大年初二，已經身在故鄉的我，本來要去跟著大家一起清晨祭祖的。

但後來，家族的老人說，因為母親是新喪，早上不能上墳，要到中午才能去祭祀；而且，一天裡不能上兩次墳。

所以，我又錯過了這個機會，只能中午回去祭祖。

初二的中午，依然是清冷的天氣，嚴重的霧霾遮擋了北方上空的陽光。

和二哥、老三加上我們的幾個小子，一起踩著幾近乾枯的麥苗，逐一去給祖墳燒紙祭奠。

當冷冽的北風，歡快地舔著紙錢上的火苗，當鞭炮的硝煙炸起黃土地上的灰塵。我多年沒回家祭祖的心願，才算是還清了。

跪在父母的墳前時，我在心裡默默唸叨著：送走了父母，我沒有了牽掛，我還是想回到溫暖的南方。

儘管再次回去，有很多的牽掛和不捨、艱難，但那裡已經成了我的第二故鄉。

我也只有在那裡，才能做到當行出色，才能發揮自己的長處。

所以，不管多麼艱難，我還是要回去。

下一拜，或許是在下一年的這個時候，也或許更久遠。

但是，故鄉的一切，我已經深深烙印在腦海裡。

不管走多遠，我都會記得故鄉和長眠在故鄉的祖先和父母。

“三六九，往外走。”

在父母的墳前祭奠外，初三以後，大家就開始走親戚、女人也要回孃家了。

在這個寒冷的年後的正月裡，我也要打點行裝，準備返回遙遠的大西南，回到我熟悉的雲南了。

我不知道此去的前途如何，也不知道何年何月才能再回故鄉。

但是，我也一定要走了，重新回到我生活已經習慣了的昆明，繼續著下半生的節奏吧。

於我來說，父母在世，尚有來路；父母去後，只剩歸途……

因為，命運不是放棄，而是努力。

人生幾何，總有些坎坷需要跨越，總有些責任需要擔當，不斷的跌倒，才有不變的頑強與收穫。

不變的風雨，才有不斷的歷練與懂得。

做生命的強者，且行且歌吧。