曼楨跟沈世鈞說道：“我也覺得我和姐姐不像。不過有時候自己看著並不像，外人倒一看見就知道是一家人。”
-1-曼楨和曼璐的曲折愛情
曼楨和曼璐是姐妹，曼璐是顧家的長女，曼楨排行老二。兩人之間年齡相差最近，情誼也最深。
曼楨姐妹早年喪父，一大家子人一下子喪失了收入來源，生活岌岌可危，無可奈何之下， 曼璐只能出外謀生。曼璐沒上過幾年學，找不到什麼工作，沒辦法只好下海做了舞女。一家人的生活漸漸好起來。
後來，沈世鈞和曼楨好了以後，曼楨跟他坦白姐姐的“過去”時，世鈞體貼地回答：舞女也有好的。曼楨淡淡一笑：好的舞女哪能養活了一家子人。
說的就是曼璐並不是單純的陪人跳舞的舞女，她在風塵中混生活，最終只能出賣身體。
那時曼璐已經有了家世相當的戀人張豫謹，豫謹來到曼璐工作的舞廳，跟對曼璐毛手毛腳的客人起了衝突，並最終動了手，被警察抓到了局裡，曼璐過來把他保出去。豫謹一句話沒說，曼璐恨恨地說：幹嘛跟人打架？我要養家……我們分手吧。說完這話的曼璐轉身決絕離去。身後的豫謹無言以對。
在這段關係中，曼璐因為自己的女支女身份，最終和豫謹分手。張豫瑾絕望離開這麼多年， 再次返回時卻又愛上曼璐的妹妹曼楨。
曼楨作為顧家二女兒，因為有了姐姐的庇護，得以安穩地上學，在姐姐的供養下上到大學，接受了大學教育。畢業後找到一份工廠辦公室文員的工作，也可以掙一點錢了。她很高興，終於可以和姐姐一起撐起這個家。當然，曼楨深層的想法是自己能夠不再花姐姐的錢。不管怎麼說，她總覺得姐姐的錢不乾淨。而自己花了她的錢，也不那麼幹淨了。
在工作中，曼楨認識了同在一個工廠工作的沈世鈞。世鈞出身南京富商家庭，家裡很有錢。
世鈞第一次見到曼楨是在小飯館裡，他和叔惠一起出來吃飯，一到飯館，叔惠和一個坐在飯館的少女打招呼，女孩長得漂亮，性格也伶俐，世鈞第一眼就喜歡上了她。
世鈞對曼楨的感情是一見鍾情。所謂只在人群中看了你一眼，就再也難把你忘懷。手忙腳亂之下，世鈞錯把大家涮筷子的髒水當茶水喝進肚裡。曼楨見了他的憨厚模樣，雖說忍不住笑了起來，但也被這個男孩子所吸引。
飯後，三人結伴去照相。因為世鈞的媽媽想念世鈞，來信索要照片。三人來到郊野，開始拍照。
在給世鈞拍獨照之前，曼楨發現世鈞臉頰上有油汙，跑上來，用袖子給他擦，一邊擦一邊說，這要是給伯母看見，以為你在外邊受多大委屈呢。
世鈞木訥地接受了曼楨給自己擦臉，心裡充滿了溫情。這個冬天也因為曼楨的靠近而變得溫暖起來。
拍完了獨照，世鈞又和叔惠拍合影，兩人一拍再拍。後來看拍得差不多了，叔惠提議回去，因為大冬天在外面這麼久，身體都快凍僵了。
曼楨趕緊說，給我和世鈞拍一張。於是，兩人擺好姿勢，叔惠擺弄相機，各種捉弄他們，結果臨到最後按快門時，發現沒有膠捲了。
曼楨和世鈞互相對看了一眼，心裡的遺憾無一表達。這就像是一個隱喻，預示了兩個人的感情只能是一場空。雖然過程中充滿各種故事，但最終就是沒有結果，因為膠捲沒了。
和世鈞的交往，曼楨是有顧慮的。因為自己有那樣一個姐姐。所以，她找了一個機會和世鈞坦白。就有了開篇那個對話。不管怎樣，世鈞並沒有表示出嫌棄。所以，曼楨在確定曼璐最終嫁給投機分子祝鴻才後，無比高興地在第一時間就告訴了世鈞。
天真的曼楨以為從此以後隔在自己和世鈞之間的藩籬就徹底消失了。殊不知，姐姐曼璐當過舞女這事對她生命和生活的影響將覆蓋她一生。
-2-曼楨掉進曼璐的圈套
曼璐結婚後，祝鴻才的生意漸漸好了起來，他發了財。所以人人都說曼璐有幫夫運。即使如此，祝鴻才也不滿足，因為曼璐以前是女支女，而且曼璐不能生育，祝鴻才怎麼想心裡都很窩塞。
所以為了保全自已的地位，也為了滿足祝鴻才的色心，曼璐設下圈套說自己生病，騙曼楨來自己家，而且留她住下，然後把祝鴻才放進去，強暴了曼楨。
曼璐作為姐姐，可謂狠矣。在利益面前，她不再顧及姐妹情誼。但是，從另一個角度來說，她竟然認為自己是為曼楨好，因為畢竟祝鴻才有錢了，所謂肥水不流外人田嘛。
曼楨被玷辱後，曼璐勸曼楨嫁給祝做姨太太，還說，祝鴻才真是愛她。曼楨罵她：你怎麼這麼下賤？曼璐聽到這話，大怒：同為顧家的女兒，我怎麼就這麼下賤，而你就那麼高貴！說完她摔門而去。並把曼楨軟禁一年。一年後，曼楨為姐姐、姐夫生下兒子榮寶，並找機會逃出了祝家。
在曼楨去姐姐家之前，曼楨和世鈞還在為曼璐的事情吵架。兩人一度冷戰，可以說，世鈞對曼楨的愛是不自信的。
後來世鈞找到曼璐家。曼璐撒了一個大謊，聲稱曼楨已經嫁給張豫謹。而世鈞竟然相信了，僅憑曼璐一面之詞就相信了曼楨在這麼短的時間裡已經移情別戀，嫁給了別人。
曼璐還回了當年世鈞送給曼楨的戒指。懦弱的世鈞死了心，走出曼璐家，他就把戒指扔到了河裡。他不知道的是，曼楨就在和他一牆之隔的房子裡被禁錮著。後來父親病逝，世鈞無奈只能在家人的安排下與表妹石翠芝結婚。
一年之後，逃出祝家的曼楨四處打探世鈞的訊息，後來知道他結了婚，就沒有再找他。在姐姐死後，為了孩子，她選擇嫁給祝鴻才。
曼楨跟曼璐還是有點像的，當年曼璐為了養活全家人選擇犧牲自己，如今曼楨為了兒子選擇嫁給流氓。這姐倆果然互為影子，彼此是對方的映象。雖表面上看著，一個低賤，一個高貴，其實骨子裡一個樣兒。
當然，曼楨到底還是受過大學教育的新女性，後來她醒悟過來堅決和祝鴻才離了婚，自己一個人帶著兒子過活。
曼楨和世鈞的愛情固然讓人唏噓，但是，曼楨和曼璐這對姐妹對親情的表達卻更讓我陷入沉思。
我們現在經常說的一個詞是，塑膠姐妹花。曼楨和曼璐是親姐妹，尚且如此。還用多說別的嗎？
-3-曼楨：長大後我就變成了你
小說中，姐妹相殘的故事比曼楨和世鈞的愛情故事更加讓我們能夠看清人性的某些方面。
曼璐作為顧家的長女，在父親去世撇下一家老小無以為生時，她選擇挺身而出，靠自己弱女子的身軀支撐起一個大家庭。因為沒上過幾年學，她只能去做舞女，為此，她甚至犧牲了自己的愛情。
曼璐本性是一個溫柔、敦厚、善良、勇敢、勇於擔當的女孩子。她做了一家人的救世主，只可惜是卑賤的救世主。
曼璐在風塵場中浸染了太久，導致她性格的異變。人的精神是不能獨立存在的，當身體被破壞殆盡，心靈的純真也不復存在。在這個風月場中，只有財色的交換，只有互相利用，從來就沒有愛。
曼璐在無愛的荒原中跋涉太久，在這個風月場這個大染缸中被浸得遍體烏黑，身體如此，心靈也是。
曼璐變成一個自私、邪惡的女人。在昔日的戀人張豫謹轉而去追求曼楨時，她痛苦地發現，自己真的變成了一坨垃圾，誰經過她身邊都要掩鼻而過。
她對著妹妹曼楨大喊：都是顧家的女兒，憑什麼你那麼高貴，而我就這麼低賤？！
是的，憑什麼？！
她受不了！她要報復！
我不能得到的，你也別想得到。
我如果要毀滅，那就先毀滅你。
於是她向妹妹舉起了報復之手。電影《半生緣》中這個情節拍得特別震撼：萬籟俱寂的夜裡，喝醉的祝鴻才在曼璐的授意下，跌跌撞撞走向曼楨所在的客臥；曼璐一個人走到空蕩蕩的大廳裡。一群鴿子呼啦啦飛出了家門，飛向了夜空！
這些鴿子隱喻著曼璐最後的善良和純真。從此刻開始，她徹底墮入了地獄！
曼楨在姐姐的供養下，上了大學，畢業後在工廠找到一個辦公室文員的工作，工作體面，輕鬆。她希望透過知識創造財富、改變命運、獲取尊嚴，也把自己的家庭拉出泥潭。所以，她在下班時間找了好幾個兼職賺錢補貼家用。
曼楨好面子，性格要強，她立志透過自己的力量養活一大家子，因此幾次拒絕世鈞的求婚的意願。不是她不愛他，而是她不能捨棄自己的家人。
曼楨在被姐姐設計被祝鴻才強暴後也不低頭，不向封建貞操觀屈服，而是想法設法逃出祝家，透過教書謀生，然後等著世鈞來營救她走出泥潭。
曼楨是這麼勇敢的女性，但是，骨子裡卻依然有傳統的一面，主要表現在，她最終為了兒子嫁給了祝鴻才這個強暴犯。
在這點上，她和姐姐曼璐一樣。在命運的打擊面前，兩人的選擇都是出賣自己，選擇了一條通往自我毀滅的道路。
當然，在和祝鴻才共同生活的時間裡，她一點點看請了自己的內心，所以，她最終帶著兒子和祝鴻才離婚。曼楨的自我救贖之路之所以走得這麼艱難。是因為她的不自信。
因為曼璐是曼楨的原罪。曼楨是姐姐一手培養出來的，曼楨的學費都是曼璐透過賣身得來的。在工廠做文員的曼楨哪怕再要強、再獨立，也依然無法擺脫自己身上的原罪。在曼楨為了兒子嫁給強暴犯後，她這才深深理解了姐姐。原來，她和姐姐沒有什麼不同。
從某個角度來說，她就是姐姐的映象。正是姐妹之間的這種共同命運，曼楨最終原諒了曼璐對自己犯下的罪。
-4-寫在最後
人的發展是有無數可能的，而曼楨就是曼璐的另一種可能。如果顧父不死，那麼曼璐就會是另一個曼楨；更何況曼楨還是曼璐一手培養出來的！因此說，曼璐毀掉曼楨，其實質是毀掉自己。
就這樣，曼璐被邪惡所吞噬，從肉體到精神。
我無數次替曼璐設想過未來。現在曼楨已經可以養家了，而且眼看著曼楨可以嫁個比較好的人家，想來以後應該也能幫扶顧家。這時曼璐完全可以選擇退出風月場，洗盡鉛華，重回家庭，開始新的生活。
顧家可以搬家，曼璐在家幫幫母親，平淡度日；當然也可以選擇回鄉下避居；不再以嫁人為業，但是如果實在有合適的物件，也可以考慮。
但是曼璐卻為了自保選擇了一條最殘酷的道路：以犧牲親妹妹為代價，留住一個流氓，留住一個千瘡百孔的婚姻。最終，毀掉妹妹的美好未來，也徹底毀掉自己。
《甄嬛傳》裡有這樣一句經典臺詞：今日是姐妹，明日是仇敵，面前是笑臉，背後是刀子。
但是，曼楨和曼璐的關係不僅僅如此，姐妹相殘的背後有更深刻的社會和人性的原因。每個無愛心靈的背後，都深藏著自我毀滅的因子。
曼璐在無愛的荒原裡掙扎得太久，男人拿她作玩物，家人也只把她當搖錢樹，沒有人以愛澆灌她，她的心靈慢慢萎縮枯乾……最終讓她做出了滅絕人倫的選擇！
女人當自強，如果沒有人愛你，請學會自己愛自己。
