文/祁亞平（甘肅）

卷著寒氣的街，有冬天的錯覺。在這樣的清晨，一定有故事降臨在每個人的身上：一個頭發蓬亂的男人站在二樓陽臺上，一支一支地抽菸。風很大，打掃街道的大爺又在製造蕭瑟的背影，起落不定的碎紙屑胡亂飛著。低頭中忽聞一種嘶啞的煙嗓女聲，她的聲音彷彿被炎症淋溼了，卡在喉嚨咳不出來。她貼近了我，喋喋不休推薦一種嫁接睫毛的新技術，我沒有抬頭看她，心裡突然升起某種共鳴，伸手接過她苦苦遞著的廣告單。

她眉眼流露欣喜，要求加我微信，要求我把這廣告拍攝下來發朋友圈。她這樣的要求使我之前產生的共鳴隨之消失，這瞬間的過分要求葬送了她奢望中的收穫，我斷然拒絕，並且把她遞給我的廣告單交給她，一句話也沒說轉身離開。煙嗓女怔怔地看了我幾秒鐘，也悻悻地轉身，她從我的側面向相反方向而去，她轉身的瞬間我看到她側面的俏臉上，有幾分落寞，彷彿她是披著某種希望出現又漂浮著一些不甘離去，而隨著她走遠，我看到某段時光裡清晰地重現出昨日的自己——那時候，我也是這樣的落寞，總是希望得到更多，殊不知得到像一把沙子，根本握不住……

天氣有點冷，我只是站在街口等姐姐，風很大，吹亂了我的頭髮。司機喋喋不休地跟我講他家孩子多麼不聽話，他的妻子多麼嘮叨，說他們都不像我這樣安靜從容。我真的不想回答他任何問題，人間家事啊，十有八九都相同，我們都是第一次投胎做人，誰能有多少經驗，更何況我並沒有多少家庭生活的悟性，甚至我討厭講述家庭故事。天氣確實有些冷，姐姐還沒有來，司機顯出不耐煩的樣子，我把剛買的油餅遞給他，他連連擺手說不能要我買的早餐，看到他驚慌的樣子，我笑了起來。然後街上的風又大了，因為穿的單薄，我開始暗暗發抖，但還是忍耐著把身姿站得筆直。

連續朝街口看，那裡像一個缺口，像一個黑夜，我期望從那缺口出現某種契機——就像在無人清醒的夜裡，我獨自清醒，就像天地漸黑時，我獨自白著。但我確定自己不是雪，不能捂住所有的缺口。當隱忍花像混沌一樣飄滿午夜街頭時，可能我還在北侖某個村落淋著大雨，記得那時候我沒有傘，只會慌不擇路的奔跑——

姐姐終於出現了，而我思緒正亂，她的步伐恰似母親，好像這段街頭正是母親走過的路，又被姐姐重複走了一遍——那低矮的身影，黑紅的臉龐，慈愛的笑容，就是我的姐姐。她提著一個紅色的皮包，左手捏著手機，腿不太利索，她繼承了母親所有善良品質。姐姐種莊稼特別認真，她總是過了晌午還在地裡鋤草。記得去年夏天，我提著茶水和饅頭去給她送飯，十畝玉米地就只有她一個人影，太陽鋪滿了世界，她是那麼小。那一刻，我遠遠望著陷在大山深處的姐姐，淚流滿面。姐姐看見我時，笑得很燦爛，我偷偷擦完淚水，若無其事地跟她拉家常，她不知道，她這個脾氣古怪性格倔強的妹妹，內心其實一直都很柔軟……

今天我要帶著姐姐去看病，日積月累的勞作，姐姐身上有很多暗疾，她腿不好，頭疼很多年了，脊椎也不好，昨夜突然打電話說肚子很痛，我擔心了一晚上，一大早就趕到了鎮上。這時候天氣更冷了，我接過姐姐手中的包包，讓她上車坐在前邊，一路上司機把車開得非常平穩，窗外的景色我沒心情看，只盯著姐姐，她的臉色還好，就是一直彎著腰，我遞給她一瓶水，她喝了兩口，又低下了腰。

輾轉幾十分鐘，車子進入西峰市，街道還是悽清的顏色，許多人都在匆匆忙忙地走過去。我突然想有什麼可以抵達一種穩妥，給人安慰？想起夜裡睡不著時認真寫下的字帖和詩句，那就像用孤獨煎熬出來的路，看不清脈絡，說不出經年，不是海角天涯，也不是珍重再會。我們似乎都在重複往生的路，我們都在把前生還給今生，把今生還給來世。在這一場飄零的路程中，病苦災殃一直在墜落，這不是歸途，而是命途。

作者簡介：祁亞平：甘肅慶陽人，慶陽市作家協會會員。酷愛文學，多年堅持寫作，有作品發表在《農村大眾》《青年文學家》《精短小說》《大渡河》《甘肅經濟日報》《湛江日報》《黃河文藝》《神州文學》《保定廣播電視報》《隴東報》《遼寧文藝》《五點半詩刊》《北斗》《九龍》《黃河象》《山魂》等紙媒，有幾百篇散文發在各網路平臺。

投稿郵箱：haijiao424242@qq。com

壹點號 書卷文苑