□桑洛

我們費盡心思和努力，有時，只是想回到兒時的樣子。

我們都站在我們回不去的現在，徒勞無功地去做著穿越的努力，一景一物地收藏著過去的物件，經營成曾經的樣子。

我現在的院子，低矮的黃泥圍牆，高大的枇杷樹，開滿的鮮花，寬闊的露臺，水缸裡盛開的荷花，依稀是我兒時的院子模樣。

母親說，就是那香椿，都站在院子同樣的位置。

只是，母親頓了頓又說，這香椿長得真好看。瞧，像傘，如蓋，伸展出夏天的濃蔭。

母親說話的時候，五月江南的雨，淅瀝地飄灑在香椿樹上，綠油色的香椿葉子細細長長，緊緊挨挨，在母親上空頂起了一片天。

雨滴階前。一片葉子都是個生命，伸展著妙不可言的翅膀。那些蓬勃青翠的背後，是自由生長的欣喜。

母親說，我們老家也有香椿樹呀，只是我真沒有認真看過香椿長得這麼好看。

我輕輕地說，媽，我知道。

母親又問，你現在不喜歡吃香椿炒蛋啦？

喜歡。只是我現在，更喜歡香棒長成樹的樣子。你看，你看，香椿長得多好看。

你啊，在你眼中，什麼樣都是美的，好的！

我們母子倆，站在樹底下，都抬頭看這棵香椿樹。

雨，不知道什麼時候停了。

小時候，母親知道我喜歡吃香椿炒蛋。每次香椿樹剛剛探出芽，母親就輕輕地拉彎了香椿樹的枝條，採摘下新芽，給我做香椿炒蛋。母親說，香椿啊，在我們家就是一棵菜，你喜歡吃的菜，每次採下來，摘下來，樹上還會不停地冒，我們就不停地採。

香椿，的確在很多人眼裡就是道菜。時間久了，有些香椿樹都以為自己不過是棵站得很高的菜。

媽，我喜歡吃這個菜，但是現在，我更喜歡它長成一棵樹的樣子，你看你看，現在它是不是很漂亮。

母親點了點頭。以前農村物資貧乏，那是沒有辦法。現在，我也喜歡它長得樹的樣子。就像你這樣。母親看了看我。雖然人家都說你混得不好，沒有車，沒有房，但我還是喜歡你過得你自己喜歡的樣子，你喜歡的樣子就是自己最好的樣子。

以前，母親總說，好啊，隨你。

以前，母親總說，好啊，你自己喜歡就好。

現在的母親，小心翼翼的，從不問我我不喜歡的問題。

父親話不多，勤勞，踏實做事，母親喜歡看書，他們沒有多少高深的教育理論，只不過以他們身體力行的教育來影響我。母親從小很少拒絕我的請求。我要看書，她就任我看書，不用幹農活；中學的時候，我任性地想背個牛仔包一個人去安徽玩，她也就隨我。包括後來的上大學填專業、就業的城市等等，母親總是說，你自己喜歡就好，隨你呀。

母親說，我們沒有什麼文化，說不出大道理，以前我總說你喜歡就好，就如這棵香椿樹，總要自由地長成自己喜歡的樣子。

我點了點頭。我在鄉村裡，如一根微小的草芥一樣長大，經歷過坎坷波折，經歷起起伏伏，所幸還是長成我自己喜歡的樣子，如眼前的這棵香椿樹。父母親，給我了生長的自由，給了我成長的尊嚴，給我實現自己夢想的天馬行空。

竹露清風蕉葉雨，茶香琴韻讀書聲。

在我的院子裡，所有的植物都有自己的尊嚴，都理應活成它們喜歡的樣子。我們應該遵循的，是大自然的規律。

本文為錢江晚報原創作品，未經許可，禁止轉載、複製、摘編、改寫及進行網路傳播等一切作品版權使用行為，否則本報將循司法途徑追究侵權人的法律責任。