季羨林18歲時，被寄養在叔叔家已經12年了。男大當婚，叔叔跟同一個大院的彭家父母一合計，把季羨林最看不上的一個姑娘許配給了他。他從6歲起就寄人籬下，習慣了委曲求全，竟也不反抗。誰知這樁憋屈的婚姻，竟然釀成了季家一生的悲劇……

季羨林6歲時，親生爹媽狠心把他從農村送給濟南的叔叔，想讓季家這個獨苗在大城市奔個好前程。季羨林叔叔家是個長條大院，一家人住前院，後院一家姓彭。彭家有四個女兒，其中二姑娘長的最漂亮。季羨林經常做詩詞捧二姑娘，比如“膩紅勻臉襯檀唇”“嫩臉羞蛾”這類詩詞歌賦。

不過季羨林很有自知之明，覺得自己啥也沒有，壓根配不上人家，轉頭就跟長相稍遜的四姑娘套近乎。她也有心，經常到前院跟季羨林聊天。季羨林心裡認定，這就是自己未來媳婦。

可季羨林不敢張口跟叔叔說。因為在叔叔家，季羨林打心裡覺得叔叔嬸嬸歧視他。比如每天吃飯要花3個銅板，可嬸嬸只給2個。再比如嬸嬸給他做衣服用的是粗布，可給自己親生女兒用的是府綢。這些小事，季羨林晚年還常常提起，耿耿於懷了一輩子。

沒過多久，彭家竟把季羨林看不上的三姑娘彭德華許配給了他，季羨林委曲求全地應下了。1929年，18歲的季羨林娶了這個自己並不愛的媳婦。為了離開這個家，高中三年都第一的季羨林去考濟南郵局時，竟然“意料之中”的沒考上。

1930年，季羨林跑去考清華大學，一考就中，去了北京唸書。這期間抽空回家，跟彭德華先後生下了一對兒女。1934年，季羨林大學畢業，因為找不到工作，只能回濟南在高中當國文老師，一個月能賺120大洋，當時要是在大學當助教也才60塊而已。

日子本就這樣過下去了，可季羨林還是想逃離。他在日記裡寫：我近來對家庭感到十二分的厭惡。我最近感到很孤獨，我需要人的愛，但誰能愛我呢？寂寞呀，寂寞呀！

1935年，24歲的季羨林打聽到哲學家馮友蘭在清華大學有個德國交換生計劃，心動了。立馬去報考這個研究生，很快就被送到德國哥廷根大學。雖然不知道前途怎樣，季羨林還是毅然放棄了高薪職位，走了。只是沒想到，這一離開竟然長達十年。

在德國，季羨林有了豔遇。那時候，他租住在柏林一家人家，他的好朋友租住在距離不遠的邁耶家。兩個人經常串門，跟對方房東都混熟了。邁耶家有個妙齡女兒伊姆佳德，尚未出嫁。因為季羨林寫論文需要列印，自己沒有打字機，而伊姆佳德有打字機，又會打字，季羨林就常去麻煩她。

季羨林字跡潦草，伊姆佳德看不懂，打字時只好季羨林在旁邊念，一弄就折騰到凌晨三四點。慢慢的，伊姆佳德的父母也看出來兩人的感情，常常請季羨林到家裡吃飯聊天。兩人還像情侶一樣去散步、看電影、逛街。快30歲，季羨林終於感受到什麼是愛情，每天過的開心極了。

這樣的日子沒能長久。1945年，日本投降，德國戰敗。季羨林要麼選擇結束浪跡回到家鄉，要麼繼續留在國外，帶著伊姆佳德去英國定居。然而，34歲的季羨林心裡責任感勝出，做出了外人看起來極其正確的決定，放棄婚外感情，回到家鄉，回到家庭。他說，他這樣的人不配愛伊姆佳德這樣美麗的女孩。

帶著對心上人的思念，季羨林回到了濟南，回到十年沒有見過面的媳婦和孩子身邊。1948年，季羨林被聘到北京大學當教授，去了北京，又過上了兩地分居的生活。後來的十幾年，季羨林按月寄錢，放寒暑假才回家探親。

1955年，一雙兒女長大了，都被分配到北京工作，便籌劃把母親接來團聚。可到季羨林那，就一句話：我和你媽沒有感情，不行！直到1962年，北大安排了一套四居室給季羨林，不得已才把媳婦從濟南接過來，還硬要把一個高檔雙人床退掉，換成兩個單人床，又把媳婦的床擺在客廳裡才罷休。

後來的近30年，季羨林家表面十分和氣，沒有出軌，沒有婚外情，只有中年人平靜的生活。中間某年，季羨林還去過德國，試圖找過當年的伊姆佳德，但沒找到。只是後來聽說，她一輩子沒結婚。

1994年，季羨林媳婦中風住院，因為兒子扔了他送到病房後放乾枯的花，大發雷霆，跟兒子絕交了十幾年。後來媳婦去世，季羨林沒有去弔唁，也沒有送鮮花，只是寫了一篇散文。

季羨林的兒子在《我和父親季羨林》一書中全面披露了他一輩子的感情生活，還總結道：他犧牲了自己的感情，向傳統投降，維護了婚姻。然而，原來就有一個悲劇，現在又增加了一個悲劇。彭德華無怨，伊姆佳德無悔，季羨林無奈，雖然是三個高尚的人，卻共同演出了一生的悲劇