昨晚，電視劇《創業時代》迎來大結局。
黃軒飾演的郭鑫年，創業之路真的是歷經磨難。好在最終牽手Angelababy飾演的那藍走到了最後。
身為演員，黃軒曾在流量爆棚的《翻譯官》中吻過楊冪，他一直在被選擇與等待中。
飽經滄桑，如今這個最“倒黴”的男人，走出了自己的路。
—— 書單君
出道十年，突然火了
直到現在，黃軒想起2014年那個分水嶺，心中難免還有一陣唏噓。
那一年，他開始真正走入大眾視野。代表作品是《紅高粱》（飾演張俊傑）、《推拿》（飾演小馬）和《黃金時代》（飾演駱賓基）。
在多數人眼中，黃軒的出現似乎很突然。突然之間出演重要角色，很快就成了老戲骨。《羋月傳》（飾演黃歇）之後，甚至變成了“國民”老公。
然而，很多人不知道的是，在此之前，黃軒已出道10年。
從跑龍套到當紅小生，黃軒一不靠包裝，二不靠炒作，全憑實力。在大導演馮小剛、陳凱歌、張藝謀和婁燁的電影中，他穿梭自如，演技過硬。
甚至在一些年度爛片中，他與流量小花楊冪、Angelababy、劉詩詩等人搭戲，看得觀眾心疼不已。
那個分裂的黃軒，用實力踏著槽點一路小跑，幾度把對手遠遠甩在身後，也偶爾會摔得鼻青臉腫。
在演藝圈內，很少有85後演員能夠做到既有演技，還能帶動流量。黃軒，是其中之一。
只是，少為人知的是，在此之前，黃軒的演藝生涯和人生，“倒黴”得一塌糊塗，被辜負、被換角和被嫌棄。
早在多年前，當他轉行做演員時，命運就埋下了一段漫長的伏筆。於是，才有了今天這些跌宕起伏的故事。
就是有那麼”倒黴“
1985年，黃軒出生在甘肅蘭州一戶普通家庭。母親是舞蹈演員，因為工作需求，經常出差去各地演出。
父母之間聚少離多，這種感覺從小在黃軒心中種下了一顆不安的種子，導致他性格有些內向孤僻。
8歲前後，父母帶著他輾轉各個城市。每當他開始適應一個地方後，父母就又要搬家了。
他一直在換學校，身邊的朋友沒留下幾個，搭建每段友誼都顯得小心翼翼。
後來毫無徵兆，父母離異了。黃軒隨著母親到了廣州。那是一段很壓抑、很孤獨的歲月。
黃軒生性敏感，又沒有朋友，在學校過得特別艱難。學習成績總是全班倒數第二，倒數第一是個智力有些問題的同學。加上家庭生活的艱苦，他變得越來越沉默和自卑。
最讓黃軒感到難過的是，有些很好的朋友還沒有開始熟知，就要做好分離的準備。
年少時，感情得不到宣洩，於是才有了《魯豫有約》裡的一段採訪：學校門口三棵樹的故事。
那時的黃軒很孤獨，常與樹為伴。每當自己想說話時，他便把心裡的秘密分享給學校門口的三棵樹聽。一棵談感情，一棵說學習，還有一棵談朋友。那會，他不擅長和人交流，也不願參與學校裡的任何文藝活動。甚至連在別人面前唱歌他都會覺得害羞，他就一個人，躲在自己的世界裡，過著沒有色調的生活。
黃軒曾說：我那時候特別害怕放假，當別人都盼著放假回家過年時，我一聽到要放假就很沮喪，心裡就開始惴惴不安。
一個殘缺的家庭讓黃軒變得惆悵沒有安全感。周圍沒有人經歷過和他相似的事情，心裡的感受哪怕告訴別人，也不會得到理解。於是他選擇和樹說話。
學習上得不到好成績的黃軒，在中考前做了一個決定：放棄學業，學習跳舞。於是，舞蹈演員出身的母親將他送進了舞蹈學院。
學習舞蹈的那段日子，黃軒第一次知道了什麼叫熱愛。
儘管他的天賦、起點都不高，但是憑著自己的專注和毅力，黃軒在一群同學中脫穎而出，被老師選去參加比賽。
［文末有一段近期黃軒跳舞的影片，你會看到一個與熒幕形象反差極大的黃軒。］
可惜的是，人一旦有走入谷底的趨勢，想要爬起來是一件極其困難的事。
在一次集體訓練中，黃軒因為腰部受傷，而錯過了重要比賽。
那段時間，他每天躺在床上看電視劇，度日如年。那種孤獨渺小又絕望的感受，讓他一直無法直視真正的自己。
有一天，黃軒看到了周迅和黃磊主演的電視劇《人間四月天》，他突然發現不善於表達的自己，竟然萌生出表演的慾望。
他羨慕演員生活，可以去很多地方拍戲，也可以當著別人的面將自己解剖得淋漓盡致。
這種渴望是黃軒在之前的人生經歷中，不曾想象的事。
於是他開始自學表演，一個人在家翻看劇本，找表演老師學習小品，不斷揣摩、練習電視劇中別人的表演。有時，他甚至模仿成熟演員，將自己的感受融入別人的情感中。
母親知道之後，第一個站出來反對他。並對他說：“你連在人前唱歌都放不開，怎麼去當一個演員呢？況且你臉那麼小，身子那麼瘦弱，放在舞臺上是看不到你這個人的。”
人一旦開始熱愛，心中這團火焰就不易被掐滅。黃軒也不例外，他選擇燃燒自己。
2002年，17歲的黃軒第一次嘗試報考中央戲劇學院。但是很遺憾，三試之後他被刷了。第二年再考，依然落榜。
黃軒的人生總是這麼“倒黴”，每次都是差了那麼一點點。
最後，他選擇了北京舞蹈學院音樂劇系。然而，“倒黴”的日子並沒有離他而去，生活的艱辛依然如影隨形。
命運總是喜歡捉弄不能還手的人
黃軒回憶起《滿城盡帶黃金甲》這部電影時，心口還在滴血。
那年，張藝謀來學校選角，工作人員告訴黃軒：“好好表現，導演是張藝謀。”
幾天之後，黃軒接到電話通知：角色定好了，小王子這個角色給你，好好準備，注意保密。
這個訊息讓黃軒很長時間內處於亢奮狀態。他為這部戲試妝半年多，但最終等來的卻是換角的通知。
副導演告訴黃軒：“我們臨時加了一個王子，由周杰倫來演。三個王子年齡不能相差太小，所以小王子年齡改為14歲，而你19歲了，不合適。”
接到訊息之後的黃軒痛苦不已。不僅如此，電影首映的總導演，還專門去舞蹈學院選了他的班去伴舞。
那段時間，黃軒只要聽到“黃金甲”這三個字，就會崩潰。
他一度想要退出。那個導演知道了緣由後，抓住黃軒告訴他：“你一定要去伴舞，要去鍛鍊自己的內心。”
命運總是喜歡捉弄不能還手的人，對黃軒的捉弄一直沒有停止過。
他一直以為，自己才大一，錯過了“黃金甲”的機會，以後一定會越走越好。
但他沒有想到，這條拋物線向下的趨勢，才剛開始。
後來他被選中在《海洋天堂》中飾演李連杰患有孤獨症只喜歡在水裡游泳的兒子。
為了演好自己的角色，他用一個暑假的時間去北京郊區孤獨症患者學校體驗生活，跟他們一起吃住，又泡在水裡拼命學習游泳。
然而在電影開拍前，他接到一個電話：你不用來了。
2009年，黃軒跟婁燁拍《春風沉醉的夜晚》。這部同性戀題材的電影，黃軒幾乎投入了所有的自己。40分鐘的戲，他沉醉得以為自己就是那個人了。
他跟劇組請好假，準備去戛納走紅毯時，經紀人卻遺憾地告訴他：你的戲份，被剪得只剩下一個背影了，但是字幕還是打了你的名字。
可笑的是，這樣的劇情在黃軒的人生中一直上演，從未停止。
《日照重慶》找到他，他苦苦準備，最後還是被臨時換角。他的處女作《地下的天空》在國際電影節獲獎了，但是因為沒有錢坐飛機，他錯過了參加頒獎典禮的機會。
本以為人生慘到一定階段後，就會逆水而上。但真正致命的打擊還是發生在了黃軒身上。
2007年，黃軒陪著母親在外出行，在火車站臺上他接到一個電話：
“軒子，你爸爸走了。”
這句話是什麼意思呢？就是再也見不到爸爸了？再也無法像大學時那樣與爸爸喝酒聊天了？再也不會有人每週提著牛奶來看自己了？
黃軒麻木地站在站臺上，眼淚大顆大顆往下掉，自己卻全然沒有意識。在返回家的火車上，他默默坐著，給爸爸發了一條資訊：“你在幹嘛呢？”
沒過多久，有家人用爸爸的手機，回了黃軒5個字：“爸爸休息了。”
那一瞬間，黃軒終於明白，這個陪伴自己那麼多年，在大學時給過他溫暖和慰藉的男人，與他天人永隔了。爸爸去了天堂。
在火車了，黃軒哭了整整一個晚上。
接二連三的打擊之後，黃軒好像明白了：
人
這一輩子，是要學著自己去和自己和解的。選擇和等待，太過正常，看開便好。
終於學會和自己和解
父親去世之後，黃軒的爺爺奶奶也相繼被查出癌症晚期。
親人相繼離世，經歷過生命的死亡，黃軒的內心情感漸漸變得厚重起來，讓他的性格更加沉穩。
這種沉穩和厚重，給他的演技賦予了生命的活力。
婁燁一直說他欠黃軒一部電影，於是在他拿到《推拿》劇本的那一刻，看到主角盲人小馬，立刻想到了黃軒。
那個長相清秀，氣質沉穩憂鬱的大男孩，黃軒往那一站，就是小馬本人。
《推拿》中有這麼一個場景：為了感受小馬的生活，黃軒跑到盲人學校和盲人同吃住，戴著眼罩和他們一起生活。最後一幕小馬復明的戲中，黃軒問婁燁自己應該怎麼演，婁燁告訴他：“你不用問我，你就是小馬。”
最後《推拿》獲得了臺灣金馬獎，黃軒也慢慢被大眾所熟知。
在《黃金時代》中黃軒飾演的駱賓基在蕭紅死後，走在香港淪陷後的街頭，用零碎的紙幣買了幾顆糖。看著國破家亡，故人消逝，“駱賓基”倉皇悲愴，哭到面部變形。
有人說，這部電影是黃軒在大銀幕上的第一個高光時刻。這場結尾的戲，讓人聯想到了《阿飛正傳》裡梁朝偉叼著煙在閣樓裡梳油頭的那一幕。
從此，屬於黃軒的黃金時代即將開啟，他也是第一個被稱為最有可能成為梁朝偉的年輕演員。
後來黃軒因為《羋月傳》《紅高粱》，徹底火了。
尤其是2017年，對黃軒來說是個不一般的年頭。有人說，黃軒承包了2017的賀歲檔。
的確，2017年，小熒幕上有黃軒的《海上牧雲記》，大銀幕上有《芳華》《妖貓傳》，
黃軒撐起了20多個億的票房。
媒體彷彿發現了一個新物種，凡是黃軒所到之處，都是閃光燈。但對於黃軒而言，他依然是那個沉穩、淡然的大男孩。
在《非凡任務》中，黃軒的腳背被摩托車重壓，韌帶撕裂。簡單包紮之後，他打著石膏回到片場，忍痛拍了一個多月。
《無間道》打造者莊文強曾盛讚黃軒：
“很多演員只是在演，黃軒卻在生活。”
短短三年，黃軒從一個被忽略的文藝男，成長為萬眾矚目的全能演員。
他演得了文藝，也撐得起票房。很多人說他幸運，但觀眾認可的是他的實力。
在浮躁的娛樂圈裡，同齡演員中，黃軒不是人氣最高的，但像他那麼淡定、專業和踏實的，卻也找不出幾個來。
知乎上有個點贊很高的問題：如何評價演員黃軒？
最好的答案是這樣的：他時而溫暖，時而憂鬱，時而不羈，又時而乖巧。他可以性感，又很內斂，是溫文爾雅的翩翩公子，也是荷爾蒙爆棚的喋血硬漢。他集正氣與陰鷙於一身，又兼具木訥與陽光。
所有的“倒黴”到了最後都會變成好事，如果還是壞事，那是因為還沒有走到最後。
被命運捉弄過的人，才能活得更清醒。
時間會告訴你答案
黃軒大火之後，《翻譯官》《創業時代》接踵而來。有人說感覺黃軒越來越不像沒有紅時的他，也有人說那是因為角色需要，迫不得已。
有記者問過黃軒：面對突如其來的“爆紅”，你怎麼看？
黃軒的回答出人意料：
就是忙了一些。
這讓人想起了黃軒這些年拍戲的風格，他很少用技巧。任何一個角色經過揣摩和代入，他都將自己的感悟融入到他人的生命中，重新演繹綻放出一個全新的角色。
他曾說過，自己的生活方式，看書也好，寫字也罷，包括每天喜歡做的事情，身邊的好友、心態，都沒有發生太大的改變。
黃軒說他有一個願望，希望十年之後，他的一年可以這樣渡過：三個月用來備戲，三個月用來演戲，三個月用來旅行，三個月和愛的人種田、生活。
拋開演戲之外，黃軒想把更多的時間留給自己。
這些年來，他最想做到的一件事情就是：放鬆下來，開啟自己。
希望每個人都能在一件事上找到自我救贖的方法，就如同黃軒在最“倒黴”時，因為表演，他從未想過要放棄。
怎樣才能真正活成自己喜歡的樣子？
時間會告訴你答案。
主筆 | 小九 編輯 | 止戈
圖源 | 視覺中國
本文部分參考資料
［1］《黃軒：人是不會變的只會越來越像自己》，蜜三刀撰，《智族GQ》，2018年第10期
［2］《表演是一種救贖》，Maggie撰，《意林》，2018年第3期
［3］《黃軒：每一個挫折都是財富》，王麗撰，《黃河黃土黃種人》，2018年第2期
［4］《黃軒，最想做痴癲狂的白居易》，陳娟撰，《環球人物》，2018年第1期
［5］《“悲情”黃軒》，謙叔撰，《齊魯週刊》，2018年第2期
［6］《90℃黃軒，所有的經歷都是禮物》，邱致理等撰，《南都娛樂週刊》，2017年第7期
［7］《用文藝的觸角感知世界》，郭玫撰，《東方電影》，2015年第1期
