今年的春節檔，迎來久違的群雄逐鹿。
有部新片不僅預售一騎絕塵。
開畫後更是引發
血
（粉）
雨
（黑）
腥
（大）
風
（戰）
。
就連豆瓣條目頁都明晃晃打出
“謹慎參考”
。
（據說有大量惡意賬號衝擊平臺，觸發保護機制。這番盛景也算史無前例了）
獨立思考，謹慎判斷。
好嘛，看個電影搞得跟人生抉擇一般……
不過有一點可以確認，與其隨波逐流吃瓜參戰，莫不如給自己兩個小時，沉浸到影片中自己體驗。
本人就是活生生的例子，看之前戰戰兢兢心裡打鼓。
走出影院，直接蹦出一個詞兒——
太高階了！
《無名》是導演程耳蟄伏6年的復出之作。
除了一手編劇、導演和剪輯，程耳還為《無名》主題曲作了詞。
這種對作品絕對的掌控力，往往更容易出精品。
跟前作《羅曼蒂克消亡史》
（以下簡稱“羅曼蒂克”）
相似，以細膩的視角描繪了亂世之下的眾生像。
本質上，《無名》是一部
概念先行
的作品。
1937年—1945年，在抗戰孤島時的上海，
魚龍混雜的亂世當中，有許許多多隱蔽戰線的地下黨，他們是與魔鬼打交道的人，
導演的創作，就是源於這些‘無名’英雄。
所以
劇中人物很多沒有詳細姓名，只是簡單的姓氏或一個代號。
梁朝偉無疑是本片的壓艙石+定盤星。
他飾演的
何主任
是汪偽政府的特務頭子。
故事開篇，便接受革命人士
張先生
（黃磊 飾）
的“棄暗投明”。
一句“我是一個軟弱的人，無法適應鉅變的年代。”
是主動入局，還是貪生怕死？真真假假讓人捉摸不透。
葉先生
（王一博 飾）
和王傳君是其手下的得力干將。
他們衣冠楚楚卻狠辣果決，殺人如麻。
大鵬一改往日諧星形象，在片中飾演城府頗深的唐部長。
地下黨“內鬼”就在他們之中。
除了硬橋硬馬的男男對決，三位女演員也貢獻了異常精彩的表演。
她們雖然戲份不多，但各有高光，為影片增色不少。
周迅被導演盛讚，
“每一個毛孔都會演戲，每一個顫抖都無可取代”。
片中三次登場，一見劃清界限，二見久別重逢，三見生離死別。
抽搐的嘴角，含淚的眼神，處處體現共產主義地下黨的無畏、決絕。
跟梁朝偉的對手戲，更是讓人一秒淚崩。
張婧儀的明豔嫵媚，江疏影的驚鴻一瞥，堪稱片中一抹意外的亮色。
本片對每個角色的描摹都堪稱豐滿深刻。
草蛇灰線，伏脈千里。
當拼圖一塊塊拼湊完整，每個人物的邏輯和動因都會變得合情合理，令人信服。
縱觀全片，《無名》無疑是一部剪輯和導演凌駕於一切的作品。
程耳大膽採用非線性敘事，整個結構精巧猶如孔雀尾羽，嚴絲合縫，鱗次迴環，看到最後豁然開朗。
打亂時間線的碎片化敘事，定格了無數個瞬間，
就像海灘上，那群圍著火堆閒聊的日本士兵，
就像廣州淪陷時，防空洞裡，水井之下……
那一張張驚恐的面龐。
一幀幀，一幕幕，就這樣印刻在腦海裡。
電影藝術是視聽語言構成的，所有的視聽語言都是對現實生活的摸你，同時也是對現實的藝術提煉與藝術加工。
我們所說的“電影感”，其中很重要的一點就是聲畫所呈現出的精緻度。
然後再談設計感、別質感、獨特感…
（逐層進階）
。
即便拋開劇情，《無名》的用光攝影、調色錄音、畫面排程也完全是大師級別。
《無名》全片幾乎全部為實景拍攝，並採用了被稱為
“地表最強攝像機”
的阿萊65攝像機，它不僅能拍出明亮裡的反差，暗下來後有不同層次的暗，暗裡面還有反差。
影像的質感和衝擊力極強，堅決貫徹導演之前的美學風格。
鏡頭之下的景色越唯美，其中發生的事件越殘忍。
視效總監為了在影片中還原歷史畫面，親自去廣州、佛山和汕頭的街頭，一棟一棟地尋找老房子，他還用同樣的方式模擬出四五萬座民國時期的上海弄堂。
用心還原出老上海的風味。
除此之外，在佈景細節、道具考究上也都做到了極致。
拍攝時圓桌上的菸灰缸、窗戶開啟的角度都要對稱，擺日料的碗、演員腳下的榻榻米，全部從日本跨越重洋運來的。
最後，我們再回到文字。
正如製片人所言，
《無名》構思縝密，看三遍以上也還能看出新的細節。
轟炸機上趾高氣昂的秋田、廢墟中被炸死的流浪狗、汪偽政府裡恐怖的惡犬。
開篇三種狗的呼應以及對敵我陣營、萬物芻狗的呼應已經讓機警的我發現，一切遠遠沒有那麼簡單。
《無名》中出現了多道精緻的菜品，
因為“吃”恰恰是“弱肉強食”最簡單直接的投射。
從上海最好的餐館新鮮出爐、直接送往片場的
拿破崙
，雖然出場短暫卻是傳遞情報的關鍵道具。
開篇“雙王”在早餐鋪爭論的
排骨
，點出了陣營、衝突已及最後的人物走向。
讓大鵬魂牽夢縈的高檔
壽司
，何先生卻一口不動，
這個包袱在“羅曼蒂克”中早已點破——
最後的一道
醉蝦
也是意有所指。
那“在血海中掙扎的蝦”是搭檔的家宴菜，被葉先生一口一個逐一咀嚼。
他吃的不香，正如他嚐了所有人的苦難，即便跳出去的漏網之魚，也必須堅決撿回處理。
看似路人小人物的寥寥一語，確是震盪時局的關鍵。
（以下涉及關鍵情節劇透，沒看片的小夥伴請直接越過）
片中日本的皇親國戚“公爵”隱藏身份在軍中服役。
他的死導致日本和汪偽談判破裂，才觸發了後續劇情。
而公爵的“意外傷亡”是因為何主任（梁朝偉）拿到了方小姐（江疏影）那份“旅滬日本要員”名單，而張先生（黃磊）知道公爵死亡的原因是這份名單，這也是何主任必須殺了他的原因之一（又延伸到袖子上的一滴血）。
而何主任的真實身份，其實早在接受張先生投降做筆錄時就已經交代（張都沒透露另一個組織裡的人時，何已經在紙上寫下了那位共黨小姐的名字）。
每個鏡頭都有伏筆，層層揭開的爽感宛如顱內高潮。
在程耳導演原本的風格基礎上，《無名》加強了戲劇性、通俗性、商業性。
危機感和懸念感全面超越了之前的“羅曼蒂克”，有著更宏大的敘事主題。
同時也是
導演突破自己、突破型別電影的新嘗試。
程耳談到，在他以往的作品中，演員的年齡層次其實偏大，很少接觸這樣年輕的演員。
選擇年輕演員，也是程耳在做出改變。
亦如在《無名》宣發前期還酷愛紙媒宣傳的程耳，後期已經欣然接受直播賣票的方式。
個人覺得，
發行方制定任何發行策略都沒問題，贏得市場就是本事。
殺掉文藝腔，宣發口徑下沉180線，啟用“流量”吸引更多年輕影迷，都是突出重圍的必要手段。
就像那場暴力血腥的肉搏戰，之於其樂融融的春節檔，卻略顯違和跟不應景。
即便動作指導為此煞費苦心設計了三套方案，而這場打戲甚至整整拍攝了九天。
《無名》這一路走來，註定充滿坎坷與艱險。
這是國產型別片的一次自我挑戰。
程耳導演無疑是勇敢的、任性的，敢於在這樣一個快餐時代對觀眾口味提出挑戰，而不是妥協地去做“喜聞樂見”的作品。
《無名》是一部充滿誠意的作品。
縱觀影史，很多經典往往公映時沒啥成績，但隨著越來越多的觀眾反覆掂掇，品出其中的妙處，從此被推上神壇。
在前作《羅曼蒂克消亡史》中，導演借角色之口直抒胸臆。
本文圖片來源於網路，如有侵權，聯絡刪除
或許真到了2113年，未來的人類透過古老硬碟和電腦讀取影像時，會驚訝於一百年前的人怎麼在看這麼好看的東西。
而他們又是怎麼讓這麼好看的東西，變成博物館的死藝術老古董。
請珍惜，
在電影院裡還能看到《無名》這樣，有風格、有腔調的電影。
