《天堂電影院》重映了。在我的觀影史裡，它是最特別的一個。猶記得十幾年前第一次看到這部片子時的悸動，隔著許多年的光陰看過去，它儼然是引領我走入電影美學世界的啟蒙之作。

這是一個關於故鄉、青春與成長的故事，有著一種令人難忘的懷舊調調。在義大利某個南部小鎮，小男孩託託悄悄地長大。一所簡陋的電影院，是託託唯一的遊樂場，也是在二戰後的大時代下，人們逃避艱難生活獲得精神慰藉的地方。

託託和電影放映員阿爾弗雷多成為忘年交，阿爾弗雷多見證了託託從孩童到青年的成長曆程，以及他對電影的熱愛與才華。更重要的是，他愛上了一位姑娘，陷入瘋狂的熱戀之中。那是一位銀行家的女兒，在阿爾弗雷多看來，他們是沒有未來的，託託應該去往更大的世界。

直到有一天，託託失戀了，阿爾弗雷多鼓勵他離開。他說，每個人都在尋找自己幸福的星辰。天天待在這個小鎮上，會以為這裡就是世界的中心，你會相信事物永遠不會改變，會變得比我更盲目。

出去闖蕩吧，永遠不要回來，不要打電話，不要寫信。我不要在這裡跟你談話，我要聽別人談論你。

託託就這樣離開了家鄉，直到阿爾弗雷多去世，他才終於再次踏上回鄉的路……

故事很簡單，簡單到像是某個小鎮男孩的真實成長故事。但是電影終歸不是生活，導演藉助阿爾弗雷多之口說，生活比電影難多了。我相信這部電影之所以觸動人心，根本在於導演的真誠，他在這部片子裡傾注了深刻的內心情感，有他對電影的愛，也有他對人生意義與自我追尋的探究。

小小的天堂電影院，見證了時代的變遷，也是個體人生的微觀縮影。從一開始在那個壓抑與禁錮人性的時代，電影中無數親密鏡頭被剪掉，到後來電影的型別和情節逐漸豐富，但是舊時的電影院也無法再滿足人們的需求，最終迎來轟然倒塌的一天。

也許是阿爾弗雷多看到了小鎮生活的無望，他不希望託託重複自己的老路，於是切斷了託託與初戀的聯絡，並且決絕地送託託離開家鄉。多年後，託託漂泊在外奮鬥，終於成為了夢想中的知名大導演，但是他卻沒再愛上任何一個女人。三十年中，他也一次也沒有踏上故土。這是託託的成長之痛，也是時代之傷。

是啊，生活比電影難多了。故鄉與青春，是每一個人最初的記憶。在綿綿長長的人生裡，他們成為我們不斷回望過去的一道缺口，一道縫隙。故鄉與青春，塑造了我們的人生底色，卻到底成為了回不去的人生彼岸。

平凡如我們，也只能坐在黑暗的空間裡，藉助電影之眼，細細撫摸時代與生活帶給我們的淚與傷痕。就像電影最後，託託收到阿爾弗雷多臨終送給他的一份禮物，不僅解釋了當年託託與愛人失聯的真實原因，也有一盤特殊的膠片，那是電影中曾經被剪掉的親密鏡頭合集。託託在放映室淚流滿面，一如我們，最終都會與生活達成某種和解……