楊紫、井柏然主演的電視劇《女心理師》正在熱播。
劇中楊紫飾演的心理師賀頓，原先是自殺干預中心的諮詢室，離職後在朋友的幫助下成立自己的心理諮詢室。她有媽媽，有朋友，有自己的諮詢室，一切看起來都還不錯。
而在原著中，賀頓有悽慘的過往，生父的拋離，生母的淪落，她從泥濘中爬出，帶著僅有的四十多塊錢從貧窮的鄉下來到城市，經過不停努力從護工到心理師。在治癒病人的心理疾病過程中，自己的心理隱疾也漸漸被剝離出來。
她曾經覺得自己是從小就骯髒的女人，所以賀頓對性愛採取了散漫放任的態度。她喪失了對性的感知和享受，那揮之不去的寒冷異質統轄在她內心最隱秘的地方。
原著中她曾與5個男人有過糾葛，她曾身處地獄，最終還是走向光明。
01、第二個男人，禿頭的男人
賀頓離開臨終關懷敬老院後，她應聘了房地產的業務員，她報名培訓班，並在考試中取得第一名的成績。但她最終沒有成功應聘上，只因她的身材臉蛋實在太過普通。
她去做化妝品推銷員，明知美白膏是有毒的，敢用自己的半邊臉來試驗證明它是有毒有效的。她批發了美白膏到破舊的樓區裡逐戶敲門推銷，在這期間她遇到一個頭頂半禿的男人，男人以為賀頓是做皮肉生意的，差點將賀頓拖進房內。
賀頓就挨近了他。禿頭男人看著愚鈍不堪，此刻卻變得身手矯健，一把就將賀頓拖進了門。賀頓拼命反抗，手指摳著門框，骨節因用力變得雪白，指甲的中央也完全褪去了血色，只有周圈是觸目的紫紅。每隻手指都化作了鐵錨，固定著賀頓的身軀不被拖入罪惡的巢穴。那個男人開始一根又一根地掰開賀頓的手指，惡狠狠地說：“到屋裡去，我會買你……”
賀頓不敢講話，嘴巴一張，力氣就洩露出去，她就真的萬劫不復了。她死死咬著嘴唇，一寸寸地挪移著自己的腳步。冷不丁想起了小報上的女子防身術，說危難之時可抬腿狠狠照著男人的胯下踢去，只要位置精準，男人必然趴下。
美白膏的推銷是不能再做了，因為賀頓的半邊臉已經起了反應。
她路過了一家心理診所，並開始關注到心理諮詢師這一領域。成為心理諮詢師首先需要培訓，需要考證。
前提是得有錢。
賀頓沒錢。
她再次來到那個破舊的樓區裡，敲開了那個禿頭男人的房門。
賀頓步履沉重地走進了禿頭的門。這扇門正是她上次殊死反抗的門，此刻卻乖乖地走了進來，還生怕禿頭不讓她進來。
第二天早上，禿頭出門的時候，幾乎打不開自己的房門了。在他的門口，嚴嚴實實地堆滿了美白膏的盒子。他氣得捶胸頓足，想不通那個瘦小的外地女孩子，為什麼在拿了錢之後，還要把這些東西千辛萬苦地摞到他門前。
理由很簡單，賀頓賣的並不是自己，只是美白膏。至於自己，不過是噩夢中的夢遊。她如果不這樣對自己解釋的話，沒法用那些錢交學費。
02、第三個男人，錢開逸
錢開逸是電臺的主持人，他有一檔新的節目要開播，是主談心理話題的。他需要尋找一位心理學專業的女主播作為搭檔，這是節目開播的先決條件。
研究心理學的專家們大部分都集中在高校，學富五車，但語言風格乏善可陳。學術有餘，活潑詼諧不夠，催人昏昏欲睡。而民間尋找到的專供臨床的心理學人士，又多矜持內斂，不願意到廣播電臺拋頭露面。
錢開逸對聲音又有偏執的追求，他需要一個能和自己聲帶相匹配的女聲。
機緣巧合下錢開逸遇到了賀頓，那個聲音正是他追尋的，同時賀頓又是心裡學的高材生，真是天造地設的一對。在錢開逸的遊說及爭取下，賀頓同意同他搭檔主持節目。
雖然他們的節目開播後受到很多聽眾的喜愛，但是很可惜在與臺裡另一檔王牌節目的比拼中略佔下風，節目被迫停播。兩人的合作也告一段落。
在他們搭檔節目的途中，賀頓以考核第一名的成績通過了心理師的考試。
她開始籌備自己的心理診所，但是遇到了兩個問題：
第一，要有一個有房產證的房子，作為診所的營業地點。第二個，要有10萬塊錢作為開辦資金。
賀頓沒有房子，也沒有錢。
這時候錢開逸又找到賀頓。
他在整理他們合作主播的節目時，發現自己已深深愛上這條聲音，他要跟她結婚，
他想要兩條好嗓子加在一起，成為三條好嗓子！
他告知了父母，也跟賀頓表白。
面對表白，賀頓沒有同意，也沒有拒絕。
但她還是來到錢開逸的住所，像個女主人一樣為他準備晚餐。然後也像女主人一樣跟他上了床。
翻雲覆雨的戰場上，賀頓偷偷做了點手腳，在床單上留下一抹紅。
雲收雨歇。
賀頓拒絕了錢開逸的求婚，跟他說了自己開診所的計劃以及遇到的困難。
看著床單上那邊似是而非的紅，錢開逸借給她十萬塊。
03、第四個男人，柏萬福
柏萬福是房東的兒子，是個下崗工人，他是小兒麻痺後遺症患者，有條腿瘸得比較明顯。
柏萬福的單親媽媽一直擔心自己的兒子娶不到老婆。
房子原本是準備柏萬福結婚用，柏萬福下了崗，根本就找不到工作，自然也就找不到老婆，結婚就成了鏡中月水中花。房東老太太想，房子與其閒著，不如租出去，所得可觀。況且一個大活人又吃又喝，柏萬福的失業救濟金根本就剩不下什麼，房子像個不吃不喝的鐵驢，光掙不拉，顆粒歸倉。
這座樓位於市中心，地段極好。租房訊息登記之後，來了不少看房的。老太太一看這情況，又動開了腦筋，打算借這個機會，利用地理優勢，遴選房客。其狼子野心是——興許兩家變一家。
柏萬福是個規矩人，沒有大本事，但也沒有壞心眼。平常賀頓在外面忙，公共空間的衛生都是柏萬福包了。賀頓原沒打算長住，但相處尚好，地段實在方便，就一直住了下來。
柏萬福一直待賀頓很好，她交不出房租，他會偷偷將自己的私房錢給她；也會夜裡留一碗媽媽燉的湯給賀頓；他媽媽中獎了帶他坐飛機出去旅遊，他在飛機保險的受益人上寫著賀頓的名字。
賀頓原是沒考慮過結婚的，對男人對性也是無動於衷可有可無。她現在的目標是要開辦自己的心理診所，但是有兩個困難：
第一，要有一個有房產證的房子，作為診所的營業地點。第二個，要有10萬塊錢作為開辦資金。
她沒有房子也沒有錢。
正巧，有兩個男人都像她示愛求婚。
柏萬福家的房子地理位置實在太好，是開診所的理想地點。
所以她跟柏萬福結婚了，這樣才能從老太太那裡拿到房產證，診所才有了營業地點。
柏萬福他媽可不像兒子那麼愚鈍，精明的老太太讓賀頓簽了欠條，
將來賀頓如果跟他兒子離婚，賀頓需要賠償一百萬元！
賀頓沒有要離婚。
是柏萬福提出的離婚，他發現自己的妻子和其他男人偷情，也從錢開逸那裡瞭解到兩人之前的故事。
老實愚鈍的下崗工人決定成全賀頓跟錢開逸。
世界上有一種愛叫退出。
04、第五個和第一個
賀頓在面對大芳和老松的案子時遇到了難題，同時面臨著自己的情感危機，
她在內外危機交
困、精神幾乎崩潰的情形下，找到了心理教授姬銘驄幫助診療。
在姬銘驄的督導過程中，他發現賀頓內心存在隱疾。他跟賀頓提出，進一步的治療、督導需要用到賀頓的一樣東西。
那是性！
和來訪者發生性關係，這在所有國家的心理醫生行業裡都是被嚴令禁止的。即使事後姬銘驄巧舌如簧解釋：
“那不是單純的性關係，而是一種治療。為此，我付出了巨大的代價並肩負危險，包括今天這樣被你指責。那是當時我所能想到的最行之有效的方法。一個問題的求解，如果不從最簡便處入手，就是旁門左道了。這是佛經上的話。”
為了幫助自己的來訪者，也為了解開自身多年的隱秘，賀頓最後仍是答應了姬銘驄的要求。
在姬銘驄的工作室，在催眠中老教授進入了賀頓的身體。
不過他也確實幫賀頓挖開了隱藏多年的痼疾，根源在賀頓十二歲那一年。
那年她還不是賀頓，她的名字叫柴絳香。
絳香六歲那年，她的父親就丟下媽媽和絳香。整個村子都很窮，窮極了的人們想到了一個活路，這就是出賣身上的零件。有人賣腎，有人賣血，絳香的媽媽是個“賣眼的”，絳香剛開始不懂，後面才知道媽媽賣的不是上面的眼，是賣下面的眼。
絳香知道後哭成一個淚人，媽說：“別心疼媽，媽才值呢，人家只能賣一次，媽能賣成千上萬次呢！媽只希望小香以後能堂堂正正地做人……”
絳香的媽媽也知道，年紀大了賣眼就不好賣了，所以後來她給自己跟女兒找了個長期飯票。
長期飯票是個殺豬的，又黑又粗，好像被火燒過的鬼子炮樓。
那一天媽媽到遠方去看望親戚，長期飯票醉醺醺地拎著一串烤豬腰子回到家，看到從老奶奶家跑回來的絳香時，沒有吃驚，只是說：“熬不住了吧。我知道你也大了。”
長期飯票見絳香不搭理自己，也不再說什麼，就回自己的屋裡睡去了。半夜裡，她感到刺骨的寒冷，正是四月春暖花開的日子，雖說半夜裡還有寒氣，但不應該這樣冷啊。這種冷，深入骨髓，帶著刀剜一樣的劇痛，讓絳香覺得自己被五馬分屍。冷……冷極了……到處是冰雪，黃色的油狀的冰雪……
當年，在絳香的母親離開之後，她的繼父在生殖器上抹了大量的清涼油，強暴了絳香。從那時起，絳香就對男人留下了深深的恐懼和仇恨，從此，她喪失了對性的感知和享受，那揮之不去的寒冷異質統轄在她內心最隱秘的地方。
由於那記憶太慘痛了，太骯髒了，她的意識只有選擇了全面的遺忘。唯有遺忘，她才能告訴自己，你還配活著。唯有遺忘，她才能為自己找到一個生存的理由。
這種埋藏極深的創痛，無時無刻不在陪伴著她。它造就了她的性格和命運，甚至也決定了她為什麼會學習心理學，為什麼願意救贖他人，為什麼深刻地自卑，為什麼在療治他人的過程中，會讓自己一蹶不振……
因為覺得自己是從小就骯髒的女人，所以賀頓對性愛採取了散漫放任的態度。當然，她不會輕易憑這個賺錢，但誰又能保證萬不得已的時候，她不會出此下策？那個曾經被填滿了清涼油的身體，是一個醜惡冰冷的洞穴，從那裡發出的惡臭寒氣，如同龍捲風，生生不息。她恨自己的這一部分，既然它被踐踏過掠奪過，那她索性敵視它，拋棄它，將它與自己分割和分裂。所以，她從來沒有過性的快感，當需要用性去換取她所需要的東西的時候，在所不惜。
05、你曾經讓我身處地獄，我卻從那裡出發，走向了天堂
賀頓是勇敢的，也是絕情的。她冰雪聰明，明白了自己的痼疾，毅然決然開始再生的鑄造。這個過程是艱辛的，也是愉快的。剔除了腐肉，你不再爆發無名高熱。放出了毒血，你渾身從未有過的輕鬆。你看人看事看世界的眼光不一樣了，你感到了發自內心的自由。冰河已經開啟，道路已經開通，頭頂上的緊箍咒已經找到了解碼，從此天地一新。來自神的給神，來自鬼的給鬼；來自人的，留給自己。
賀頓了斷了跟錢開逸的糾葛，面對姬銘驄的尋釁她堅決果斷地站在他的對立面。
她沒有離婚，那個老實木訥的下崗工人，他說：“
我沒有你堅強，我不想知道一切。我知道此刻你在我身邊，這就是一切了。我知道你熱愛事業，我願意用全力幫助你，這就是一切了。這個世界上，愛一個女人，可能有無數種方法，我不必知道你的過去，這就是我愛你的方法。這可能很蠢，可這是我拿得出的最好的禮物啦。請你收下。不要把我的禮物退回來。
”
而恰恰對賀頓而言，世上有千萬種愛戀的方式，我知道了你的這一種。你愛我的事業，這就是最好的愛法了。
賀頓在柏萬福的鼓勵和幫助下，決定先關閉心理諮詢室，去參加心理師提高班的培訓。
診所關閉只是暫時的，她終會帶著更好的自己回來。
治癒自己，也療愈他人。
