對話濟南“路上咖啡”經營者：晚上營業的移動咖啡店，馬路邊的片段故事與自由

“有時，所謂人生，不過是一杯咖啡所縈繞的溫暖。”

這是日本小說家村上春樹心中的“咖啡宇宙”。對絕大部分人來說，這樣的咖啡理念顯得過於“矯情”。白天是為了“續命”，在注意力搖搖欲墜節點上借一點靈感。

夜晚，“擺脫”提神的命運後，一杯咖啡，才有真正屬於他們的時間。

沒有柔軟的沙發靠背，沒有精緻的器皿，甚至不需要投機的話題，僅僅站在路邊，跺著腳、哈著熱氣，就很知足了。

在濟南，有這樣兩個“中年人”，劉梧桐和他的女朋友于路靜敏，決定成為“知足感”的搬運工。

晚上讓人更感性

劉梧桐今年38歲，熱衷健身，女友于路靜敏小他8歲，相遇時，他們都不是傳統意義上的“年輕人”，此前的生活經歷，讓他們在對待愛情方面，心智上更為成熟。

2003年，金融系畢業後，劉梧桐的第一份工作在銀行，表面不善言辭的他，藏著一顆“叛逆”的心。自始至終他都覺得“融不進去”，“深色的工裝褲下面，我硬要配雙淺色皮鞋。”幾年後他辭職了，認識靜敏前，他在酒吧做調酒師。

靜敏則開朗很多，十幾歲時，她曾暗自下了“一份工作不超過兩年”的決心。用換工作體驗不同人生，是她的目標。

人到中年，難得遇到相知的伴侶，他們想一起做點不一樣的事。“一起想一個事兒，一起幹，然後就有了路上咖啡了。”劉梧桐表示，如今倆人各司其職，他負責飲品製作，屬於飲品部，靜敏主管咖啡部。

一杯咖啡定價控制在20元左右，這讓做的人跟喝的人都沒有壓力。

關於不讓劉梧桐插手咖啡事物，靜敏表示，這是各司其職，有利於事情的專注的結果。“他用心鑽研飲品，比如說出新款了，口味的變動。咖啡豆子和奶製品就我負責。”

避免因分歧導致的各種失敗，是靜敏的堅持。

晚上賣咖啡也是遵循最初的想法，就是讓咖啡擺脫“續命”，進而成為“消遣”。

換個角度看，靜敏還有個“逆向思維”的考慮。說白了，白天吃喝供應充足，但晚上則不一樣，因為選擇面狹窄，人們常有“不得不”，城市裡晚上還賣咖啡的，掰著手指頭數就這麼幾家。

“只要你知道，晚上想喝的時候就會想起我們，無論多遠，你都會奔著我們來。”靜敏指著麵包車上亮著的“路上咖啡”的燈牌，“晚上，它就會顯得格外耀眼。”

跟陽光相比，月光常常讓人顯得更感性。

“晚上喝咖啡不擔心睡不著嗎？”

“一開始以為是這樣，所以一開始飲品數量多，咖啡只有美式和拿鐵。但後來發現跟我們想象的一樣，”靜敏接著說，“後來買咖啡的人特別多，多出來非常多的人。”

“解憂咖啡鋪”

很多人是奔著夜晚的一杯咖啡來的，為什麼會有這麼多需求？

劉梧桐掰著手指頭說，有需要醒酒的，有要解膩的，有為了加班專門過來買一杯的，因為需求增多，“路上咖啡”也做了提升，新品“茅臺咖啡”就是其中之一。

“很特別的味道。”靜敏說，在拿鐵的基礎上，然後倒入5毫升左右的43°茅臺酒，和奶製品相融合進行一個打發，再跟咖啡液做一個衝撞，售價一杯48元。

“當你想喝咖啡的時候，其實你的大腦裡已經預支這個味道了，但是茅臺咖啡是讓人沒法形容的味道。它裡面有奶、有咖啡、有酒，你喝進去一口，什麼都有，但味道的分界又沒那麼明顯，你需要去尋找。”

靜敏也想透過這個飲品，表達他們做“路上咖啡”的態度，“人生就是各種滋味融合在一起的。奶、咖啡、酒，它們既相融合，又各自保留了自己的味道，就像人生的每個階段。”

他們希望大家在一天的生活結束以後，能靠這杯咖啡做個消遣，隨便聊聊天，可以很放鬆。

這跟開一個咖啡店是完全不同的概念，咖啡店有吧檯，有最低消費，這些都是隔閡，靜敏想要面對面地交流，麵包車的配置才可以實現。

一個咖啡車可能承載的，是一個個嚮往自由的心。

作為一個以茶文化為主導的國家，所以我們喝咖啡，也未必要循規蹈矩。從“速溶咖啡”到“上島”“星巴克”再到由瑞幸咖啡大規模的擴張而導致的轉折點，雨後春筍崛起的咖啡新勢力，也塑造了大多數年輕人的味覺，有人曾對這波咖啡風潮做了畫像：未曾對咖啡風味體系形成系統認知，以一種被灌輸的形式完成了咖啡味覺的覺醒。

所以，咖啡可以是各種形態的，把咖啡與“路上”的概念建立聯絡，不講究環境、用輕鬆、閒適的夜晚讓顧客尋找自我，成為一種“解憂咖啡鋪”。

“生活總是不容易的，他們可能不願意給親近的人說，那我們可以當成宣洩口，他們說完了，輕鬆了。”讓陌生人願意開口聊天，反而是開朗的靜敏所擅長的。“其實我們也做不到感同身受，但我們可以是垃圾桶，我們聽完就忘了，他們也舒服了，就各取所需。”

短暫的逃離

找個麵包車賣咖啡，這並不是什麼新鮮概念。劉梧桐和靜敏最初也是從模仿開始，摸著石頭過河。考慮到前景的不確定性，他們先用小型SUV試水，在執行一個月以後，才換了現在的這輛二手面包車。現在，為了給晚上的“路上”咖啡推廣，劉梧桐和靜敏也會在白天不定時出攤。

（現在，為了給晚上的“路上”咖啡推廣，劉梧桐和靜敏也會在白天不定時出攤。）

“花了很多冤枉錢。”劉梧桐說，很多人羨慕他們，是羨慕這種不打卡、不受束縛的生活方式，但實際上運營好一輛咖啡車，並不是“一輛車、一個咖啡機”這麼簡單的。“從冰塊的選擇，溫度的保持到杯子、吸管，幾乎每個環節都要經歷買、退貨、再買的過程。你從網上看到的永遠跟你想象的不一樣。”

他舉例說，因為是車載模式，有時候開車經過一個減速帶，車上準備的東西一顛就灑了。“這個真的是需要動腦子的，它是在每一個細節之處你都要想到。”

回想最初創業時候的種種細節，劉梧桐覺得“堅持”是最關鍵的。“說真的，因為如果說我們兩個人不是這樣互相拽著，有可能這個事情真的就黃了，就會被人忘記了。”

對於“路上咖啡”，這種新生事物，大多數人需要一個接受程度，尤其是他們把“出攤”的地點選擇在濟南老城區，大多數人在點單前選擇“看一看”。劉梧桐記得有個阿姨，她曾觀望多次，最後下單的時候，她家裡的三代人都買了。“想用行動告訴大家，我們不是鬧著玩，很多人慢熱，我們就堅持每天出攤，讓大家慢慢接受我們。”

“雖然不能指望著發大財，但這個咖啡車能實現我們的一個小夢想。”劉梧桐說。

有人說，喝咖啡是一種生活方式。透過它，能折射出不同的生活觀念。現在，“咖啡”已然不再是大眾難以企及的飲品，周圍喝咖啡的人越來越多了，更多本土的獨立咖啡館已經摒棄售賣環境的經營方式而更強調口感。咖啡存在於我們身邊的方式也更加多樣，中國人喝咖啡的正規化正在慢慢形成，而這是一種只屬於我們自己獨特的咖啡文化。

擁有無限可能的“咖啡”，在濟南的老城區衍生出“路上咖啡”這個分支，它剛剛萌發，未來還要日漸豐盈。“未來，希望能去更多地方。”劉梧桐說，對他們而言，這件事沒有絕對的自由，“自由”的前提也是自律。

戴維·考特萊特在《上癮五百年》裡提到：“植物學者早就注意到，能夠使人產生快感的植物往往比提供主食的植物擴散得更快，擴散幅度也更大。”

作為果實，咖啡亦如此。

放空自己的時候去喝杯咖啡吧。其實，這永遠不可能只是喝“咖啡”而已。我們雙手接過咖啡，抿一口嚥下去，說笑著發個朋友圈，可能會突然忘記前一秒的焦躁。

人生有時候很苦，還好我們可以用一杯咖啡的時間短暫逃離。

新黃河記者：薛冬 攝影：王汗冰 薛冬 編輯：常萌