愛伊米

2384年,人類憑藉記憶儲存實現永生

金羊網記者 章琰

在2018年的今天,你想象過2384年會是什麼樣子嗎?根據著名英國科幻作家理查德·摩根同名小說改編的電視劇《副本》(Altered Carbon),講述的就是2384年的人類世界。這部Netflix推出的“年度最貴美劇”,被稱為“賽博朋克”風格的集大成之作,近日一上線便受到科幻迷追捧。

這兩年,多部賽博朋克影視佳作的出現讓科幻迷驚豔:從《攻殼機動隊》到《銀翼殺手2049》,再到Netflix近日推出這部美劇《副本》,無不以光怪陸離的場景和腦洞大開的情節讓觀眾眼界大開。

大手筆,精製作

《副本》在故事中設定了一個未來的時空,人類的身體不再與其思維、記憶絕對統一,只要植入一塊晶片,這具“肉身”就可以開始新的人生……該劇由喬爾·金納曼主演,與華裔演員文峰共同飾演“武·科瓦奇”的今生和前世,在現實和回憶中交替穿梭。

2384年,人類憑藉記憶儲存實現永生

喬爾·金納曼演繹科瓦奇的今生(右)

製作賽博朋克題材作品,向來都是燒腦又燒錢。Netflix這次為製作《副本》也是下了血本,劇本由《禁閉島》編劇執筆,每集1小時,一共10集的體量。而每一集的拍攝都不輕鬆,僅第一集就足足拍了30天。第一集由艾美獎得主、《權力的遊戲》導演米格爾·薩普什尼克執導,他對每一個細節都力求完美,用劇中演員文峰的話說,“就好像是在拍一部電影一樣”。而最終呈現在觀眾面前的,不僅有美好的肉體、激烈的打鬥,更有燒腦的劇情和縝密的邏輯。導演米格爾·薩普什尼克還首次將電影級的拍攝器材引入劇集拍攝,所使用的ARRI ALEXA 65是《荒野獵人》同款攝影機,被評價為“動態範圍碾壓一切,地球最強攝影機”。

拍攝上花了那麼多錢,Netflix在宣傳經費上同樣不吝嗇。開播前,Netflix舉辦了盛大的釋出會,齊集喬爾·金納曼、詹姆斯·普爾弗伊、克里斯·康納、克里斯汀·萊曼、文峰、神奈川宏幸等一眾主創。劇中的實驗室也搬到了活動現場,身穿防護服的實驗室人員、裝在真空密封袋裡的模擬人體,給活動現場每一個人帶來強大的視覺衝擊。更大手筆的是,為了《副本》的推廣,Netflix還在美國的“年度盛會”超級碗中間投放廣告,為這部投資超過1。5億美元的“最貴美劇”強力造勢。

高科技,低生活

賽博朋克,是科幻小說的一個分支,以計算機或資訊科技為主題,作品中經常出現駭客、虛擬現實、控制論、人工智慧、仿生人與半機器人、都市擴張與貧民窟、大型企業、基因工程、生物工程等元素。

2384年,人類憑藉記憶儲存實現永生

賽博朋克世界裡冰冷的都市場景

1983年,科幻小說作家布魯斯·貝斯克在自己的小說標題中第一次使用“賽博朋克”這個詞。而真正確定賽博朋克基調的作品,是威廉·吉布森在1984年出版的《神經漫遊者》,被稱為“賽博朋克的聖經”。在這部作品中,開始有了“網路空間” 概念,同時也奠定了賽博朋克文學的內容核心:“高科技,低生活。”即人類生活的每一個細節都被計算機網路所控制,某種機構建立了一種“系統”來控制計算機網路和人體植入裝置以加強統治,普通人淪為系統的一個零件,而罪犯、流亡者等邊緣人物,將原本用於控制他們的高科技作為自己的武器,對“系統”展開反擊。於是,在這類作品中常常充滿強烈的反烏托邦和悲觀主義色彩,同時也對脆弱的人性保持著憐憫和歌頌。

和賽博朋克同類作品一樣,在《副本》中,計算機和資訊科技科技發展到了極高水平,人與機械的界限開始消失,社會高度秩序化。在這個世界裡,人類可以將自己的意識數字化並儲存下來,當身體死亡,意識還可以透過傳輸而繼續生存。而這種現象得以存在靠的是一種技術:皮層暫存器。這是一個晶片,裡面存有一個人的記憶、性格等等內容。每個人的意識可以被下載到任何軀體的暫存器內,就像一張記憶體卡,可以放在身體裡,也可以隨時取出來插到另一個身體裡。一個人甚至可以隨身攜帶多個暫存器,就好像帶著幾個人一樣。這同時也引起反思:高度義體化的人類還是人類嗎?人類在追求永生的途中,要付出什麼代價?

2384年,人類憑藉記憶儲存實現永生

連結

《副本》裡的“賽博朋克”元素

義體化

賽博朋克世界中一個很重要的概念是“賽博格”(cyborg),即“義體化”(“義體”為日語,即假肢等輔助裝置)。有很多方式可以達到義體化,如心臟起搏器、人造耳蝸、假肢等,而在賽博朋克小說、漫畫和電影裡經常見到的是腦後插管,如《駭客帝國》和《攻殼機動隊》。在《副本》中,人類已經能透過克隆等技術實現永無止境地更換軀體,運氣好的話50歲能得到30歲的身體,反之也可能變成80歲的老頭子。富人們可以用金錢買下更好的副本延長壽命,財富也越聚越多,進而出現了一些被稱作瑪士的人類。

人工智慧

劇中,人工智慧有了自己的小世界,他們有著人形,活在電波世界。其中,波是個遠超人類智力的高度人工智慧,已經活了一百年,他就像《攻殼機動隊》中的AI塔奇克馬車隊,喜歡研究和模仿人類。《副本》中的波,棲身在埃德加·波的大腦中,與自己經營的“渡鴉”旅館合為一體。

技術異化

在賽博朋克作品中構建出來的世界,破碎不堪而又光怪陸離,在摩天高樓、巨型高架、超大電子屏鋪滿地表的立體都市裡,大量生存著社會底層和處在社會邊緣的人,他們密密麻麻地穿梭在狹窄的巷子裡和潮溼陰冷的樓道里。個人財富全部建立在DNA上,有多少錢清清楚楚。男主角科瓦奇剛換上義體後,從街邊小販手裡買下一種新玩意,往眼睛裡一放,他的世界就變得完全不一樣,眼前看見的全是“限制級”。

2384年,人類憑藉記憶儲存實現永生

“皮層暫存器”讓人獲得永生

記憶備份

《副本》呈現的2384年,人類大腦已經數字化。人在年滿1歲時便會在後腦植入“皮層暫存器”,這張晶片裡是純粹的人類心智,並以DHF形式編碼儲存,個人意識可以下載到任何備份,並在幾分鐘之內針刺傳輸到任一義體中。不過,備份會有時間差,傳輸備份這段時間是空白的。比如劇中被謀殺的富豪勞倫斯·班克羅夫特,他的DHF自動上傳裝置非常昂貴,是一顆放在外太空的衛星,但他死前關鍵幾分鐘的記憶就沒能上傳。

作者:章琰