馬相伯（1840—1939），江蘇丹陽人，震旦大學、復旦大學、復旦中學、嚮明中學創始人兼首任校長。馬相伯的教育事業不止於創辦了影響深遠的學校，他還是培養傑出教育家的教育家，蔡元培、于右任、馬君武等大家皆出自其門下。
————————————————————
公曆1901年，農曆辛丑年，有許多大事發生。而在上海的土山灣孤兒院，發生了一件極小的事——34歲的教育家蔡元培，敲開了隱居在這裡的一位老人家的大門。
此時的蔡元培，是南洋公學的總教習，他此行的目的是向這位精通多國語言的老人學習拉丁語。老人說，你已過中年，一個人學沒用，不如找些年輕人一起學。於是蔡元培找了24名學生，這一批學生中，有黃炎培、李叔同、胡敦復、邵力子……
1902年11月，南洋公學發生了中國近代教育史上的第一次學潮運動：墨水瓶事件。講臺上有一隻被洗乾淨的墨水瓶，教師認為這是學生有意捉弄他，於是嚴查，最後開除一個無辜學生乃至整班學生，全校師生選擇集體離開，總教習蔡元培也憤而辭職，帶著一部分學生繼續向這位老人學習。
面對越來越多的學生，老人想：“何不辦一所學校，讓中國的孩子有書讀？”在日本的梁啟超聽說老人出山辦學，特意寫了賀文說：“今乃見我祖國得一完備有條理之私立學校，吾欲狂喜。”
這是一個什麼樣的老人，能令蔡元培上門求教，梁啟超寫文讚頌？他又辦了一所什麼學校呢？
這位老人名叫馬相伯，此時的他已是花甲之年。
60歲之前的馬相伯，已經是風雲人物。11歲由故鄉江蘇丹陽出發前往上海徐匯教會學校，苦學法語、拉丁語、希臘語等7國語言，並攻讀哲學、神學、天文學、物理學等學科，一學將近20年。後追隨直隸總督李鴻章，目睹李鴻章簽訂一個又一個賣國條約。於是，視之為李鴻章的“私生子”者有之，或乾脆以之為“外國人”。親生母親至死不見馬相伯，母親死後，他捐獻田產3000畝，遠離政治，躲進了土山灣孤兒院隱修，意欲了此殘生。
但蔡元培的登門求學，點燃了這位老人的救國之心。1903年，老人在上海創辦了中國第一所私立大學：震旦學院。創辦之初，馬相伯提出了3條原則：崇尚科學，注重文藝，不談教理。震旦乃是印度對中國的稱呼，在英語中又有黎明、曙光之意。第二年，震旦迎來了一位特殊的學生，因為寫詩諷刺當朝太后賣國遭到通緝，從西安逃往上海，拜在馬相伯門下。他就是20世紀最有名的書法家之一，同時也是教育家的于右任。
兩年後，有部門干涉校政，意欲驅除創始人校長馬相伯。震旦首批學子多來自“墨水瓶事件”中的南洋公學，又豈是唯馬首是瞻之輩？他們推舉沈步洲為會議主席，沈取出信箋兩卷，一為籤留，一為籤去，全校132名學生，退學者130名。
於是，馬相伯帶領于右任、邵力子等震旦愛國師生出走，在吳淞成立復旦公學。出版名家張元濟、商人曾少卿“助之甚力”，“海內名流輩相贊助，遂為後來東南學府之重鎮”。1917年，復旦公學改為復旦大學：卿雲爛兮，糺縵縵兮；日月光華，旦復旦兮。一所至今令全中國學子嚮往的大學，它的名字就這樣出現在歷史上了。馬相伯曾說：“欲革命救國，必自研究近代科學始；欲研究近代科學，必自通其外國語言文學始。有欲通其外國語言文學，以研究近代科學，而為革命救國之準備，請歸我。”他終於又有了為國育才的舞臺。
復旦公學成立之初，校長馬相伯提出“學術獨立，思想自由”，實行學生自治制度。馬相伯把自己的全部財產捐獻，以實際行動告訴世人他愛國之深、報國之切。
可惜的是，馬相伯很快就離開了復旦。老人於1913年在北京與英斂之成立了輔仁社，10多年後改稱輔仁大學。成立輔仁社的第二年，馬相伯的兒子馬君遠去世，留下一女馬玉章，只有半歲。弟子于右任、邵力子籌款一萬元，用於馬玉章的生活費和教育費，馬相伯挪為他用——創辦了啟明女校。在生命即將結束的日子裡，馬相伯問孫女馬玉章：“爺爺沒有給你留下一分錢，連你自己的錢也沒有留給你，你恨爺爺不恨？”還沒等說完，馬相伯早已泣不成聲。
1937年，盧溝橋一聲炮響，北國古都失守，同年底上海淪陷。馬相伯隨家人一直南撤，此時他已98歲高齡，身體極度虛弱。然而，再往南就要到越南，老人堅決不肯離開故土。兩年時間裡，隨著戰事擴大，家人還是瞞著他撤離到了越南諒山。1939年，老人百歲壽誕，全國各地為老人舉辦祝壽活動，延安的中共中央發來賀電：國家之光，人類之瑞。學生於右任以力能扛鼎的書法，為恩師寫下了賀壽長文，並手書賀聯一副：當全民族抗戰之時，遙祝百齡，與將士同呼萬歲；自新教育發明以來，宏開復旦，論精神獨有千秋。
是年10月，諒山氣候劇變，馬相伯發起高燒，10月29日，有人告知馬相伯湘北大捷，他興奮不已，當晚坐起，略進食。11月3日早上，自感身體不支，召家人近前，含糊說出“訊息……訊息……”一語，家人說：“國事有領袖及諸黨主持，全國軍民勠力抗戰，不獲勝則不止。”老人微微點頭，不再言語。11月4日，溘然長逝。
只是，這位一生為國奔波、“宏開復旦”的老人，這位自謙為“一條叫了一百年的狗，還沒有叫醒中國”的老人，至死都不知道自己客死異國他鄉。世事滄桑，風雲變幻，老人也沒能親眼看到一個已經醒了的中國。
（作者單位系浙江省溫州道爾頓小學）
《中國教師報》2021年12月01日第13版
作者：匡雙林
