春秋之世，“夫人”二字標誌的只是一個女子在丈夫妻妾中的正室地位，與她能否贏得丈夫的愛情並無直接關聯，也就是說雖為夫婦卻未必有愛。
其時男子多為女性的美貌竟相爭逐，如：
桓公元年宋華父督見孔父之妻“美而豔”，第二年便擇機“殺孔父而取其妻”；桓公十六年，衛宣公因齊女之美而父娶子婦；宣公九年，陳國君臣同淫於夏姬，成公二年楚之君臣爭納夏姬；文公七年，穆伯兄奪弟婦；襄公二十五年，齊莊公因強行通於崔杼之美妻東郭姜而被殺；昭公元年，徐吾犯因妹美而被迫受兩家之聘，後來其妹婿公孫黑亦因娶得美妻而被對手尋釁放逐。
上例幾乎都是慕色而已，無情可言，亦並未涵蓋整個春秋的美色爭奪。男子貪戀女子之色，女子就一定會感於男子之情嗎？
1、楚王因何寵愛息媯
在息短暫的息國時光中，她對息侯究竟有無愛戀，究竟有著多深的愛戀之情，我們在《左傳》、《國語》、《史記》中都無從得知。
而《左傳》中的息侯只是一個性情衝動和不乏詭計的男人，他僅僅因為蔡侯對其新婚妻子的“弗賓”就不計後果地挑動了一場國際戰爭並且利用了蔡侯對他的信任與幫助。他與楚謀蔡的舉動固然是因息而起，但有誰知道他的動機是否僅僅是為了捍衛男人的尊嚴呢？
南宋詞人陸游的結髮妻子唐婉曾在被迫另嫁之後寫過一首《釵頭鳳》：
“世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風乾，淚痕殘，欲箋心事，獨語斜欄。難，難，難！人成各，今非昨，病魂常似鞦韆索。角聲寒，夜闌珊，怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！”
因為她與陸游有著深厚的感情基礎，所以她才會常帶淚痕獨倚斜欄，所以她才會強攜病體咽淚裝歡。
但息媯自言，她所有的不快樂並非因為牽念前夫，亦並非因為再嫁楚文王所託非人，而只是因為“吾一婦人而事二夫”的節義觀念在作祟。
從來美人愛英雄，息媯是個美人，而楚文王恰恰也是個英雄。楚文王即位後採取的第一大戰略行動就是遷都於郢，以便於楚國勢力繼續向北擴張。文王二年即北上伐申，次年春回軍伐鄧。
《左傳》哀公十七年說，文王以俘獲的申人彭仲爽為令尹，終於使楚國的邊界達到了中原的汝水流域。另外，和氏璧終見天日的故事也發生在楚文王之世，足見其文功武略不同常人。楚文王三年所伐的鄧國本是楚文王的舅氏之國，舅氏之國尚可伐，他國又有何不可？伐息也好，伐蔡也好，楚文王需要的只是一個藉口。
但他對息媯卻的確是寵愛有加的，息媯入楚即被立為夫人和三年生二子都是椒房專寵不容置疑的證據。那麼息媯對楚文王又如何呢？
2、萬舞背後不一樣的息媯
在很多人的記憶中，息媯故事是如《列女傳》所記為息侯殉情而死（其實應該是“殉節”）或是到為文王生二子就再無下文的。
但在《左傳》中，她的故事卻不止於此，因為發生在文王死後，我們姑且可以稱之為“息媯後傳”：
“楚令尹子元欲蠱文夫人，為館於其宮側，而振萬焉。夫人聞之，泣曰：‘先君以是舞也，習戎備也。今令尹不尋諸仇讎，而於未亡人之側，不亦異乎！‘御人以告子元。子元曰：‘婦人不忘襲仇，我反忘之！’”（《左傳·莊公二十八年》）
文夫人即息媯，子元乃文王之弟，時任楚國令尹，可謂權傾朝野。息媯於楚文王六年被擄入楚，楚文王在位十三年而卒，也就是說息媯在與楚文王共同生活七年之後就成了未亡人。在一國之中權勢僅次於楚王的令尹大人也可以說是閱美女無數了，但仍垂涎入楚已十幾年的息妙，足見此女人到中年卻美貌未減風韻猶存。子元為得息媯垂青可謂下了一番工夫，不但特意在息媯居所的旁邊“為館”，而且組織人表演聲勢浩大的萬舞使振鐸之聲達於息媯之宮。
從“御人以告子元”看，這一“御人”大概也是子元安插在息媯身邊用以察言觀色和傳遞資訊的奸細。
楊伯峻《春秋左傳注·隱公五年》注云：
“萬，舞名，包括文舞與武舞。文舞執龠與翟，故亦名龠舞、羽舞，《詩·邶風·簡兮》所謂‘公庭萬舞，左手執龠，右手秉翟‘者是也；武舞執干與戚，故亦名幹舞，莊二十八年傳‘為館於其宮側，而振萬焉，夫人聞之，泣曰：“先君以是舞也，習戎備也”’者是也。
萬舞亦用於宗廟之祭祀，《詩·商頌·那》‘萬舞有奕’，用之於祀成湯也；《魯頌·閟宮》：“籩豆大房，萬舞洋洋‘用之於祀周公也。”
但要讀出子元為什麼選用此舞來蠱惑息媯，我們就要知道：
“‘萬舞’是先秦時期一種大型舞蹈。從文字學、人類學、民俗學多角度入手探求‘萬舞‘一詞的原始含義，可知‘萬舞’是先民模擬蠍子交配而產生的原始性愛生殖舞蹈。隨著社會歷史的發展，‘萬舞’逐漸由單純的性愛生殖舞演變成了兼具戀愛、軍事、祈雨的多功能的舞蹈。”
正因為“萬舞”有著如此多的含義，子元才會欲用此舞的原始意義挑動息媯的春心，而息媯則說“先君以是舞也，習戎備也”。
習舞是周代貴族男子的教育內容：
“十有三年，學樂誦《詩》舞《勺》。成童，舞《象》，學射御。二十而冠，始學禮，可以衣裘帛，舞《大夏》，禮行孝弟，博學不教，內而不出”（《禮記·內側》）。
所以子元深諳萬舞內涵是其本分，息媯深諳萬舞內涵則見其博學。
但最關鍵的問題是我們不但看到了息媯對子元的拒絕，而且看到了息媯“尋諸仇讎”的願望。聞萬舞之音而“泣”見息媯之貞，她的“不忘襲仇”則感染了子元，使他在次年的秋天“以車六百乘伐鄭，人於桔柣之間”。
而啟發子元為文王復仇則說明此念在息媯心裡埋藏已久，她早已當自己是真正的楚夫人而不是息夫人。如果她真的是對息侯愛戀深深至死不渝，就會雖為楚婦而如事仇讎時刻恨楚王不能早死，又何能在楚文王逝去若干年後仍舊發出恨不能為其復仇之語？
縱觀中國歷史，美女的命運何曾由自己做過主宰？總有人恨息媯不能身殉息侯，可是息媯為什麼要為那個懦弱無能的男人殉葬？想要息媯死的人無非認為女人是男人的財產，她們有義務為男人守節，因為失節不但是女子的惡名更是父兄和丈夫的惡名。
更多的人都不曾想，在偶然變故之下的生與死都應該是每個人自己的選擇，我們甚至可以設想息媯在楚宮七年裡遭遇了自己畢生難忘的愛情，所以她才能在若干年後仍時刻不忘為自己所愛的男人復仇。
雖然這個女子做楚夫人的時間比做息夫人的時間要長得多雖然她對楚王的感情比對息侯的感情可能要深厚得多，但她總是被稱為息媯、息夫人。就如懷嬴和夏姬一樣，在更多的時候她們只能有一個名字，而且這個名字總是相關於她的第一任丈夫。這是男權制度對她們的提醒，也是對後代所有女子的提醒甚至是警示，就像歷史的暗夜裡有人發出的那一聲久久不肯消散的冷笑。
（正文完）
