《看不見的生活》

趙志明 著

廣西師範大學出版社2022年10月出版

11個故事，《看不見的生活》《歧路亡羊》《洞中男孩》《深夜狗叫》……這些脫胎於平淡日常的小說，無論是故土記憶還是都市生活，趙志明都以真誠悲憫又不失先鋒幽默的獨特筆觸呈現出來，撕開了平凡生命下一段段暗流翻湧的無奈人生。但即使身處困境，這些平凡人仍努力尋找生命的出口，重獲新生。人類的悲歡並不相通，但人類共有的情感讓本書對生存際遇的描寫免於流俗的追問與思考，具有難得的溫度、高度與衝擊力。

>>內文選讀：

洞中男孩（節選）

“還記得我經常跟你講的一個小故事嗎？”他坐在大廈18層熟悉的咖啡廳裡，按照預想的計劃給一個好朋友打電話。

朋友是一位警察，是他在這個城市最好的朋友，一位難得的傾聽者。

“村裡的幾個孩子在冬日裡玩捉迷藏。其中一個男孩躲在草垛洞中，藏得如此深、如此久，以至於他的小夥伴不僅找不到他，還把他忘到腦後，直接回家了。他等不到夥伴來找他，又不想輕易主動走出去，竟然睡著了，在那個洞裡。”他點了一根菸，並沒有吸，只是夾在指間，看著煙氣裊裊上升，繼續說下去，“我就是那個男孩。我想你們肯定早都意識到了，只是不願意點破。在這個世界上，誰會如此在意別人的故事，並一再不厭其煩地講起呢？現在，我要躲回我的洞裡去了。”

他說著，在菸灰缸裡捻滅了菸頭，慢慢地，輕柔地，好像不願意讓菸頭受到更大的損壞，又似乎還打算在必要時重新點燃這根菸。但是，不會了，這是他親手點燃的最後一根菸，也是他未曾吸上哪怕一口的最後一根菸。

電話仍通著，像是呼呼的風從另一個世界刮過來。他已經完全聽不見警察朋友在電話那頭激動地說著什麼，只想把自己最後的話說完。“我現在一個人在象咖啡坐著。你可以五分鐘後過來。”過來幹什麼？他沒有說，也不需要說了。

一個人打定主意要幹什麼，全世界很快都會知曉的。一個人搶在全世界之前知道自己接下來要做什麼，這應該是最大的僅有的誰也剝奪不了的自由吧。他這樣想著，招呼服務員過來買單，隨後，他從容地走向咖啡館這個封閉空間的盡頭，爬上半人高的安全柵欄，推開窗，縱身跳了下去。

白雲悠悠，說走就走。

那個警察，姑且稱之為老朱吧，接到朋友電話時正在出勤。開始老朱只是靜靜地聽著，這個耳熟能詳的故事，朋友圈聚會時朋友反覆多次提起過，但從來沒有在電話裡說，不免覺得奇怪，職業習慣讓老朱警惕起來。等到朋友說要躲回洞裡，老朱便意識到要壞事，只恨無法透過兩部通話手機的連線穿越到象咖啡，阻止朋友做傻事。

象咖啡位於雲鼎大廈的18層，他們經常在那裡小聚，喝咖啡，神聊窮侃。那一瞬間，老朱彷彿看到朋友就坐在他們常坐的位置上，高談闊論，談笑風生，然後突然起身，輕飄飄地走向那扇便於開啟通風換氣而沒有焊嚴的窗戶。

“你有從18樓跳下去的勇氣嗎？”這句話異常清晰地從腦中跳了出來。很難想象，他們曾坐在離地面近50米高的咖啡廳裡，無數次煞有介事地熱衷於討論這個話題，好像這是一個玩笑，又或者僅僅是富有詩意的哲學問題，抑或是無聊透頂的一場語言遊戲。

這當然不是一個玩笑。現在老朱反應過來，他的朋友在討論時，或者是不斷嘗試和努力推開死亡的誘惑，或者是反覆積累那縱身一躍的勇氣。老朱立即驅車趕往出事地點，同時利用總控臺向雲鼎大廈附近的同事求援。老朱深知此事此時已經不抱希望，但又不願意輕易放棄，期待奇蹟降臨。城市的交通是如此擁堵，老朱再一次深感絕望。哪怕老朱現在開的是警車，也無法奪路而出，只能坐在駕駛座上，深陷在靜止的車流中，連報警器都懶得開了。朋友說的“洞中男孩”的故事，其開端、發展、結局，此刻都清晰地湧現出來。印象特別深的是，當男孩從藏身之處走出來時，他母親把他緊緊摟在懷裡。男孩的家人都以為他已經死了，當他再度現身，不啻死而復生。這是一個關於失而復得的孩子的故事。失而復得，彌足珍貴。然而，老朱的朋友，那個從洞開的窗戶鑽入天空又一次躲藏起來的朋友，再也不可能失而復得了。想到這裡，老朱已淚流滿面。淚水在老朱臉上蜿蜒，像朋友多次提起的故事中村邊那條瘦弱的小河。

……

朋友失足墜樓而死後（警察局的死亡鑑定書上這樣寫著），警察老朱想不明白的問題越來越多。想不明白也沒有關係，至少生活不會受影響，畢竟這些問題都只是和死亡有關，和生命有關。老朱很想在朋友死後完整地複述洞中男孩的故事，但困擾於從何說起，又頭疼在什麼地方結束。

在男孩藏入洞中之前，世界仍是他所熟悉的世界，但等到他從洞中走出，世界已經完全變了。呈現在他人和男孩眼中的世界，就像是硬幣的兩面。死亡過早地侵入了男孩的意識，他人用生眼看世界，男孩則用死眼看世界，猶如倒懸。

那麼，索性就讓洞中男孩的故事從男孩走出藏身之所開始吧。

作者：趙志明

編輯：周怡倩