讀了研，也就沒了像本科時那樣的寒暑假，一年寒暑加在一塊兒也就一個月，也就只能體會到家的酷暑和寒冬，再也沒機會欣賞春回大地的家鄉，也很難有機會在金秋十月裡的田野裡進行收穫。

快開學了，我卻回家了。回家之前計劃了很多要去的地方，村旁的小河邊、田野，但等真正到了家，卻再也懶得出去，在家呆了一個星期，一共也就出了兩次門。

這個小小的村子在我看起來沒有任何變化，我對這個從出生就一直生活在這裡的村子已經熟悉的不能再熟悉，到了家之後它根本就不能提起我任何的興趣，就彷彿我一直生活在村子裡，從來沒有遠離它，它的一絲一毫在我看來都沒有任何變化，那麼為什麼出門在外在遠離它的時候又對它有著斷不開的思念呢？

苦苦思索了很久，到了最後終於明瞭了：我思念的是記憶中的它，然而回到這裡後，卻看到的是今日的它。人們往往會追憶過去，而在大部分時候，在懷念過去的時候總是選擇性的只看到了過去時光里美好的一面，卻選擇性的忽略了它的不美好的那一面，或者說人們對過去總是很大的包容，然而卻對眼前的東西略顯苛刻。

過去的村子即使不那麼美好我也對它有著美好的記憶，但是等到再次回到它的懷抱時，儘管它還是它，我卻變了，它也不是它，我也不是我了。

等到明天，我又要離開它，也許不久後遠在異鄉的我又會思念今日的它，而它、我卻永遠回不去了。